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VINCENZO MONTI E NAPOLEONE 


Fra tutti gli attori del gigantesco dramma che fu la storia d’Eu- 
ropa dal 1789 al 1815, uno campeggiò più grande senza paragone 
di tutti gli altri: Napoleone. Fra gli spettatori del dramma stesso 
capaci non solo di sentirne le profonde impressioni e formularne un 
giudizio, ma di dare a impressioni e giudizii voce di poesia, uno fu 
senza dubbio più sonoro e abbondante e celebrato fra tutti gli altri: 
Vincenzo Monti. E non sarà forse senza interesse, in quest'anno cen- 
tenario dalla morte del poeta, ricordare come ne’ suoi versi si ri- 
specchi la figura dell’eroe. 

Non possiamo seguire nella poesia montiana il graduale accen- 
dersi dell’ammirazione per le imprese del generale Buonaparte; du- 
rante la prima campagna d’Italia, che rivelò al mondo attonito la pre- 
senza fra gli uomini d’una vera grandezza, il Monti era ancora a Roma, 
la Roma di Pio Sesto, ferocemente avversa alla rivoluzione, alla Fran- 
cia repubblicana, a Buonaparte; e checché sentisse nell’animo al sor- 
gere del nuovo prodigio, doveva tacere. Ma fuggito da Roma nel 
marzo 1793, ecco che dalla sua poesia, divenuta libera ad un tratto 
(libera, almeno, da un certo genere di vincoli), erompe già piena- 
mente maturata l'ammirazione per l’eroe, con tono reso più frago- 
roso dalla naturale reazione al freno fin lì impostosi, e dal desiderio 
di propiziarsi Buonaparte e di cancellare quanto a Roma, principal- 
mente nella Bassvilliana, aveva scritto contro la Rivoluzione. 

Questa esplosione la troviamo nel primo canto, allora pubbli- 
cato, di quel Prometeo che restò poi interrotto al terzo canto; e 
avrebbe dovuto raccontare la peregrinazione di Prometeo dal Cau- 
caso alla Grecia e il dono da lui fatto agli uomini del fuoco celeste. 
Il primo canto contiene un vaticinio di Prometeo sulla futura sorte 
dell'umanità, e Buonaparte vi appare come rigeneratore dell’uma- 
nità medesima, dopo un lungo periodo di decadenza morale e di 
politiche sventure e vergogne. Egli è simile a un Dio, è Marte stesso, 
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Dio gli dà la folgore e questa non s’accorge d’aver cambiato mano, 
anzi è più terribile e sdegnosa; e via su questo andare. Lo stesso 
tono di apoteosi, sebbene forse un po’ attenuato, continuiamo a tro. 
vare dovunque si parli e accenni a Buonaparte, in quasi tutti i com. 
ponimenti di quel tempo: nella chiusa della Musogonia sostituita 
nello stesso ‘97 a quella in cui quattro anni prima aveva invocato 
liberatore d’Italia Francesco I di Austria; nelle tre cantiche /l fa 
natismo, La superstizione, Il pericolo; nella canzone pel Congresso 
di Udine. Ma si tratta di mere effusioni liriche encomiastiche, inca- 
stonate in componimenti il cui vero fine e la cui vera anima è diversa; 
e non vi spunta mai accanto alla frase lodante esaltante e deificante, 
la rappresentazione concreta delle imprese di Buonaparte. Non son 
esse che ispirano il poeta; il quale è mosso ancora soprattutto e dal 
pensiero nobilissimo dell’Italia, de’ suoi guai, de’ suoi bisogni, de’ 
suoi pericoli, e da quello men nobile di cantare la rivoluzione e vitu- 
perare il passato, per farsi perdonare d’essere stato il cantore del 
pontificato e della regalità. Buonaparte in queste poesia balena di 
tanto in tanto come un astro, come una folgore, non vi si accampa 
come figura umana; e il poeta chiamandolo Dio si dispensa da rac- 
contarne le gesta, e facendosi poeta adulatore, che è molto, si astiene 
dal fare il poeta storico, che sarebbe stato molto di più. 

Per trovare un cenno sia pur rapido e concitatamente lirico, ma 
concreto, d’una determinata impresa Napoleonica, dobbiamo arrivare 
all’ode Per la liberazione d’Italia, del 1800; ove è celebrata la rapidità 
e il segreto con cui fu compiuto il passaggio delle Alpi, e la vittoria 
di Marengo, e il sacrificio di Desaix. Per trovare finalmente una dif. 
fusa celebrazione storica, dobbiamo arrivare alla Mascheroniana, cioè 
al 1801. 

Tutti ricordano come nella Mascheroniana, all’anima di Lorenzo 
Mascheroni salita al cielo e andata alla ricerca del Parini, che trova 
nella costellazione della Lira, il fiero poeta del Giorno domandi noti- 
zie della sua Italia. E il Mascheroni, con un racconto ispirato eviden 
temente alla pindarica rapidità e al pindarico entusiasmo della cele- 
brazione che il dantesco Giustiniano fa dell'Aquila romana, narra la 
spedizione d’Egitto, le imprese di Siria, l'improvviso ritorno di Buo- 
naparte in Europa, il riordinamento delle cose di Francia, la ful- 
minea discesa in Italia attraverso le Alpi, la vittoria di Marengo, la 
liberazione dell’Italia padana dalla riconquista Austro-Russa. Ma a 
dare a quest’episodio il suo giusto valore conviene considerarlo in rap- 
porto a tutta la materia del poema di cui fa parte. Orbene, conside- 
rata la Mascheroniana nel suo complesso, noi vediamo che l’anima 
vera non ne è certamente l’intento di esaltare Napoleone. La Masche- 
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roniana è prima di tutto un’accorata espressione e una coraggiosa pro- 
testa d’amor di patria, e le parti essenziali di essa sono le potenti in- 
vettive del Parini contro le vergogne e i danni della prima repubblica 
Cisalpina, e quelle del Verri e dell’Ariosto per le rinnovate vergogne 
e danni della seconda: di cui la colpa è fatta risalire apertamente 
e coraggiosamente ai rappresentanti del governo e dell’esercito fran- 
cese in Italia, oltre che ai pessimi italiani che avevan profittato del 
rivolgimento per salire in potenza: accusati gli uni e gli altri di rubare 
a man salva, e arricchire, e gozzovigliare, immiserendo e affamando 
il povero paese. Buonaparte, a parole, è salvato; e si afferma ripetu- 
tamente che tutto ciò avveniva suo malgrado, come in parte era pur 
vero. Ma l’esaltazione delle sue imprese, cui prima accennavo, c’è 
anche per coprire sotto lo splendore di tanta gloria militare e politica 
quell’ombra che, volere o non volere, il malgoverno della povera 
Italia proiettava anche sulla sua figura. Ed è pur da notare che la glo- 
rificazione di Napoleone e l’escusazione quanto a lui di tutto ciò che 
di vituperevole avveniva in Italia, son poste sulla bocca del Masche- 
roni, cui il Monti, introducendolo nel poema, conserva — come del 
resto anche agli altri personaggi — il suo carattere personale: mite, 
propenso a vedere il lato buono delle cose, a scusare, a giustificare: 
« alma cortese a perdonar sol usa ». Mentre invece il Parini, parlando 
di Buonaparte encomiato dal Mascheroni di aver restituito la libertà 
all'Italia, prorompe « A che mani è commesso il suo riscatto? Libera 
certo il vincitor lei vuole, Ma chi conduce il buon volere all’atto? 
Altra volta pur volle; e fur parole! ». E quando l’Ariosto deplora: 
« Di ragion, di pietate hanno schernita I tiranni la voce, e fu delitto 
Supplicare e mostrar la sua ferita! » la botta va anche qui a Napo- 
leone, che aveva risposto sgarbatamente e quasi cinicamente ai rap- 
presentanti della Cisalpina andati a reclamare per le condizioni dispe- 
rate del povero nostro paese. Queste parole dell’Ariosto (è bene ricor- 
darlo) sono nella parte del poema che rimase inedita; ma se non del 
coraggio stanno sempre a testimonio del cuore del Monti. E insomma 
possiamo affermare che nel suo vero spirito la Mascheroniana, con 
tutte le lodi e le glorificazioni, riesce più che altro un grave monito 
e si può dire che in essa il poeta ha per Napoleone mani plaudenti 
e volto accigliato. 

Si spiana questo volto nella canzone pel Congresso Cisalpino in 
Lione, che il Primo Console adunò sul finire del 1801, per dare una 
costituzione stabile e onesta alla sgovernata e oppressa Cisalpina. La 
canzone esprime la speranza che alle piaghe così aspramente additate 
e deplorate nella Mascheroniana si apporterà alfine un rimedio; e lo- 
dando a piena voce e pieno cuore Buonaparte di essersi volto al- 
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l’opera santa, esalta liberamente il nobile intento di dare a un popolo 
pace e benessere, molto al di là della gloria di mero conquistatore: 
«..ben altro diletto Questo ti fia, che d’armi e di guerrieri Inondar 
vincitore Tedeschi campi. Onore Certo è sublime debellar gli alteri; 
Ma gloria, se ben guardi, è più verace Conquistar l’alme e compor 
genti in pace ». Parole che dette in un momento in cui Buonaparte a 
questo si era volto, non potevano offenderlo; ma molto accortamente, 
all’ombra del legislatore ammonivano il conquistatore, ed erano non 
meno sermone che lode. 

L’esaltazione di alcune di quelle stesse imprese già celebrate 
nella Mascheroniana — ritorno fulmineo dall’Egitto, colpo di Stato, 
vittoria di Marengo e liberazione d’Italia, — troviamo nel Teseo, 
azione drammatica musicata da Vincenzo Federici. e rappresentata 
alla Scala il 3 giugno 1804, nel quarto anniversario di Marengo. Ma 
qui, dove non c’era un fine principale diverso dall’encomiastico, che, 
come nella Mascheroniana, velasse lo splendore delle lodi, il velo è 
posto dal fatto che alle geste napoleoniche si allude allegoricamente 
attraverso la rappresentazione diretta dell’improvviso ritorno di Teseo 
ad Atene (la Francia) maltrattata dal prepotere dei Pallantidi (il go- 
verno del Direttorio) e minacciata da Sparta, Tebe e Creta (Austria. 
Russia, Inghilterra); dell’abbattimento dei Pallantidi (colpo di Stato 
del 18 brumaio); della liberazione dell’alleata Trezene (l’Italia) già 
fatta schiava dai nemici (invasione Austro-Russa). 

Quando Napoleone, già nominato imperatore dei Francesi, si fece 
pregare dai rappresentanti della Repubblica Italiana di assumere anche 
la corona di Re d’Italia, e, naturalmente, consentì, e venne in Italia 
per cingere, il 26 maggio 1805, la corona ferrea, Vincenzo Monti, 
già dall’anno precedente nominato poeta del Governo italiano, fu inca- 
ricato di celebrare il gran fatto. In sostanza il mutamento non impli- 
cava gran che. O fosse Repubblica Italiana, con presidente Buona- 
parte, o Regno d’Italia, con re Napoleone, si sa che si trattava sempre 
di obbedire a un padrone; né i temperamenti formali o sostanziali che 
all’assoluto potere di lui poneva la costituzione della repubblica, sareb- 
bero mancati alla costituzione del regno. Ma la storia, cioè gli uomini 
che fanno la storia, vivono molto anche di parole; e la parola re, che 
l'indignazione sincera, il vituperio interessato, il fragore retorico, si 
erano da tanti anni esercitati ad esecrare, suonava ormai dura agli 
orecchi. E il Monti sentì che non era facile questa volta che il poeta 
del Governo italiano fosse anche il poeta del popolo italiano. E con 
un certo senso d'invidia confidava le sue angosce al Cesarotti. « Mentre 
voi andate vestendo di bello e magnifico stile italiano la splendida bile 
di Giovenale, io vo toccando la corda pindarica per l'Imperatore Na- 
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poleone. Il Governo mi ha così comandato, e mi è forza obbedire. 
Dio faccia che l’amor della patria non mi tiri a troppa libertà di pen- 
sieri, e che io rispetti l’eroe senza tradire il dovere di cittadino! Batto 
un sentiero ove il voto della nazione non va molto d’accordo con la poli- 
tica, e temo di rovinarmi. Sant'Apollo mi aiuti, e voi pregatemi senno 
e prudenza! » In fondo invece di dire « Dio mi dia coraggio » il Monti 
diceva: « Dio mi dia paura ». Ciononostante, tre giorni dopo scriveva 
al Mustoxidi: « Farò cosa lirica e coraggiosa ». 

Questa cosa lirica e coraggiosa è Il beneficio, cantica in terza rima. 
Che a chi guardi superficialmente può parere una pretta adulazione, 
pel solito tono d’apoteosi negli epiteti e nella rappresentazione sceno- 
grafica dell’uomo-nume; ma ad esaminarla sottilmente, nella parte so- 
stanziale, riferentesi alla coronazione, si riduce a mostrare all’Italia, 
per bocca dell'ombra di Dante, che quella coronazione è una misura 
necessaria per stringere più saldamente l’Italia alla potenza napoleo- 
nica, finché non saranno superate le minacce dei nemici novamente 
coalizzati contro la Francia, e disegnanti di combattere la Francia at- 
traverso l’Italia: il che, effettivamente, l'Inghilterra e la Russia si ap- 
prestavano a fare. La temporaneità del provvedimento era stata pro- 
clamata da Napoleone stesso, che aveva promesso di cedere in miglior 
momento la corona d’Italia a più giovine capo; e il Monti trova modo 
di ricordarlo. « ...di nocchier sovrano — dice Dante all'Italia — Che 
di nembi non tema, ti provvedi Finché torbo e fremente è l’oceano ». 
E tutto il suo discorso potrebbe, nel più intimo senso, ridursi a questo: 
« Italia, ingoia questa necessaria medicina! ). 

Scoppiata la guerra contro la terza coalizione, che nel Beneficio 
è preveduta prossima, nel dicembre di quello stesso 1805, dopo la presa 
di Ulma e una serie di minori vittorie, Napoleone stupiva novamente 
il mondo e superava se stesso con la vittoria di Austerlitz. Il Regno 
Italico mandò una delegazione al campo per felicitare Napoleone. Della 
delegazione faceva parte il Monti. Al ritorno egli scriveva al fratello, 
in data 24 gennaio 1806: « Per le cose dettemi dall'Imperatore ho 
intrapreso un poema il cui piano abbraccia tutte le imprese del gran- 
d'uomo »; e il 28 febbraio al padre Barbieri: « Mi trovo ingolfato in 
un gran mare poetico, nel mare delle grandi imprese dell’imperatore 
Napoleone, e non so se ne uscirò a salvamento. Non trattasi dell’ul- 
tima campagna, ma di quelle pure d’Italia, e della spedizione d'Egitto, 
e di quanto insomma egli ha fatto di più mirabile con la spada e col 
senno ». E il 15 marzo al Cesarotti: «Mi sono messo in un mare che 
non ha sponda: nel mare delle imprese bonapartiane, e in due mesi 
che navigo, mi sono allontanato appena dal lido ». 
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Nel giugno i primi sei canti del poema eran terminati, e col titolo 
Il Bardo della Selva Nera eran pubblicati in varie edizioni di vario 
formato e prezzo, a spese del governo. Continuò il Monti a lavorare 
a quella che avrebbe dovuto essere la seconda parte; ma non ne pub. 
blicò, nel 1809, che un canto staccato, non facente seguito immediato 
ai sei già editi, col titolo La Palingenesi politica. Furon pubblicati po- 
stumi il settimo canto (cioè primo della seconda parte) e un piccolo 
frammento dell’ottavo. Questo è quanto il Monti condusse a compi. 
mento del grande poema napoleonico. 

Mettendo per ora da parte la Palingenesi, riassumiamo breve. 
mente la materia del Bardo, nella parte edita e nella parte inedita che 
le fa seguito. 

Da un colle dominante la valle di Albeck e la città di Ulma, un 
giorno dell’ottobre 1805 il bardo Ullino, con accanto la figlia Malvina, 
contempla lo schieramento delle avverse forze francesi e tedesche, e 
scioglie un canto d’imprecazione e minaccia contro l’imperatore au- 
striaco che, compro dall’oro Britannico, ha osato muoversi contro Na- 
poleone. Indi, avvenuto lo scontro con la vittoria delle armi francesi, 
in un nuovo canto lirico celebra l’eroismo dei vincitori. auspica nuove 
vittorie, e imprecando all'imperatore di Russia, alleato del tedesco, gli 
predice la sconfitta di Austerlitz. 

Scende la notte. Ullino, tocco dal lamento dei feriti sparsi pel lu- 
gubre campo di battaglia, scende con Malvina a recar soccorsi. Attira 
particolarmente la loro attenzione un giovine guerriero francese. steso 
al suolo ferito, circondato da fiera strage di nemici da lui fatta. Cor- 
rono in suo aiuto, gli fasciano le ferite, lo raccolgono, lo trasportano 
a casa, gli apprestano i primi soccorsi medici; e il giovane, tosto rin- 
venuto, ringrazia, e domanda a chi debba la vita. Ullino presenta se 
stesso e la sua Malvina, unico suo appoggio e speranza dacché gli morì 
la moglie; e declina la sua qualità di bardo. Il giovine soldato si pre- 
senta alla sua volta: ha nome Terigi, ed è figlio d’un francese e d’una 
italiana, che ha istillato in lui amore e riverenza per la sua seconda 
patria, ov’egli seguì volontario Buonaparte al tempo della prima cam- 
pagna. Ma poiché Terigi ha bisogno di riposo. rimettendo ad altro 
tempo il racconto delle imprese che pur desiderano udir da lui, Ullino 
e Malvina lo lasciano all’opera benefica del sonno. 

Qui (siamo al terzo canto) il poeta ci trasporta ad Ulma, dove 
il generale austriaco Mack è rinchiuso con una fortissima guarnigione. 
E dopo averci, in una lunga digressione, mostrato la paura in cui si 
viveva in Inghilterra dello sbarco minacciato da Napoleone col campo 
di Boulogne, e le angosce di Pitt nel presagio della morte di Nelson 
e della sua propria, ci rappresenta la Paura, che, al levar del campo 
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di Boulogne, dall’Inghilterra corre in Ulma, e, insieme con la Codardia, 
insinua nell'animo di Mack tale convinzione che ogni sua resistenza 
non farà che peggiorare la situazione, che Mack ne è indotto alla 
famosa resa. Così, quando Ullino si alza la mattina seguente e s’af- 
faccia a contemplare la valle (siamo al canto quarto), scorge sulle 
mura di Ulma sventolare la bandiera francese. Terigi, condotto a bearsi 
anche lui di quella vista, quando ode il rimbombo delle artiglierie an- 
nunciante nuovi combattimenti, vorrebbe correre sul campo; ma UI- 
lino gli mostra tutta l’imprudenza del suo nobile ardore, così ferito 
com'è: a un suo cenno, Malvina intuona sull’arpa un canto suadente 
il suerriero ferito al promesso racconto delle gesta napoleoniche: canto 
che si chiude con una abbastanza esplicita dichiarazione di quell’amore 
in poche ore nato e maturato nel cuore di Malvina, mentre un simile 
sentimento fioriva nel cuore di Terigi. Il quale, poiché Ullino gli dice 
che della prima campagna d’Italia è già bene informato, non racconta 
di questa se non un aneddoto, per mostrare un aspetto men noto di 
Napoleone: il suo gran cuore. Narra dunque com°egli, Terigi, la notte 
dopo la battaglia d’Arcole, posto in fazione in luogo pericoloso, per la 
immensa stanchezza si addormentò: quand’ecco che, svegliatosi, si vide 
accanto un altro soldato vegliare per lui: Buonaparte! Che a lui, quasi 
morto di vergogna e di terrore, dice parole benigne e magnanime, e se 
ne va, lasciandolo compreso di stupore, di venerazione, e di un desi- 
derio infinito di potere un giorno morire per l'eroe. 

Ma passando dall’aneddoto alla storia, Terigi racconta poi nel 
canto quinto la spedizione d'Egitto cui prese parte, mettendone in 
rilievo non solo l'aspetto militare, ma anche l'altezza dei multiformi 
fini culturali e pratici che Buonaparte se ne propose: narra la spedi- 
zione di Siria, le varie vicende di questa, la risoluzione improvvisa di 
tornare in Francia alla voce delle pessime condizioni di questa e della 
riconquista dell’Italia padana da parte degli Austro-Russi: indi (nel 
canto VI) la traversata del Mediterraneo, l'accoglienza trionfale delle 
popolazioni francesi, la lotta che si combatte nell'animo di Napoleone 
prima di risolversi al colpo di Stato, la decisione e l'esecuzione di 
questo il 18 brumaio. 

Da questo punto in poi il racconto di Terigi si volge quasi sol. 
tanto a suoi fatti privati. Narra come, tornato in Francia, suo primo 
pensiero fosse di andar a salutare la vecchia madre in Val di Varo. 
Ma giunto al suo villaggio, lo trovò distrutto dal furore nemico. Il 
vecchio cane di casa, Melampo. raspante sulle macerie di quella che fu 
la sua abitazione, gli fa nascere il sospetto che la madre possa giacere 
lì sotto, forse rifugiata in un sotterraneo. Prende a scavare con ansia 
febbrile, le forze gli vengon meno, e cade esausto sulle macerie; ma 
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ecco che l’orecchio a contatto del suolo percepisce un gemito di sot- 
terra. Quasi come risposta a una disperata preghiera ch’egli innalza 
a Dio, sopraggiunge un drappello di soldati francesi che prendono 
ad aiutarlo a scavare. E già è aperto l’accesso al sotterraneo, già egli 
vi si precipita, già stringe fra le braccia la madre, quando questa, 
riconosciuto il figlio, con un supremo grido di gioia, muore. Risen- 
sando dallo svenimento in che lo strazio lo piomba, Terigi si trova 
nella chiesa del villaggio, ove la salma della madre. con altri corpi 
scavati fra le rovine, è stata trasportata dalla pietà dei soldati. Con- 
fortato da pensieri di religione, egli vuol vegliare nella lugubre notte, 
solo fra i cadaveri, nella chiesa quasi oscura, presso la spoglia adorata, 


Vinto dalla stanchezza e addormentatosi per un poco, gli compare 
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a madre morta, e suecintamente gli predice che a soccorso 
dell’Italia Napoleone varcherà le Alpi e riporterà a Marengo una 
meravigliosa vittoria, in giornata nella quale anche Terigi si farà 
grande onore. Al mattino, Terigi dà sepoltura egli stesso alla madre sua, 
Il fido Melampo, coricato sulla tomba, vi rimane tre giorni senza 
prender cibo, e al quarto vi spira sopra. 

Con l’ottavo canto Terigi torna a Napoleone, per prendere a nar- 
rare il passaggio delle Alpi. Ma alla quinta ottava il canto rimane in- 
terrotto. 



































La Palingenesi Politica, canto staccato, pubblicato, come di- 
cemmo, nel 1809, non è, essenzialmente, un racconto di imprese mi- 
litari; né il narratore è più Terigi; parla direttamente il poeta, e vi 
torna al verso sciolto dei primi quattro canti, mentre il racconto di 
Terigi è in ottave. 

















Era il momento in cui Napoleone, direttamente 0 indirettamente, 
dominava su tutta l’Europa centrale e occidentale, non opponendosi 
alla sua potenza che l’Inghilterra, contro cui egli aveva intensificato 
il Blocco continentale, e la Spagna, che, aiutata dall'Inghilterra, stan- 
cava con la guerriglia le armi francesi del Re Giuseppe e di Napo- 
leone. Dopo un’esortazione alla Spagna, perché voglia sottomettersi 
pel suo meglio al fratello dell’eroe, il poeta domanda a Calliope che a 
lui, smarrito dinanzi alla grandezza di Napoleone, faccia intendere 
le profonde vie del suo pensiero ordinatore. Adora e taci, risponde 
la Musa; ma pure gli farà contemplare sotto mistico velo l’opera di 
quella mente. E in una prima visione gli mostra la guerra degli ele- 
menti nel caos, che al soffio divino, ecco si riordina nella bellezza del 
cosmo. Poi, in una seconda visione, di cui la prima è stata quasi V'al- 
legoria, gli mostra l'Europa, favorita dalla natura e dalla civiltà, di- 
scorde però e in guerra, oppressa da tiranni compri dall’oro d’una 
potenza mostruosa che s'accampa sui mari. Ma ecco che su un trono 
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simile a quello di Dio compare un eroe cinto di due corone, che altre 
ne ha in mano per distribuirle, altre infrante ai piedi. Gloria d’Eu- 
ropa al servator sovrano grida uno sterminato esercito che gli è schie- 
rato innanzi. E lo spirito di lui, correndo in giro, suscita e abbatte 
troni. Poi, ergendosi contro la tiranna dei mari, diviene un sole che 
conforta della sua luce il mondo intero: e questo inneggia: Gloria dei 
mari al vindice supremo. Il canto si chiude con l’accenno a nuova mi- 
naccia che si prepara sul Danubio: quei movimenti dell’Austria, che 
portarono poi effettivamente a nuova guerra e alla grande vittoria na- 
poleonica di Wagram. 


Nella dedica che precedeva la prima parte del Bardo, rivolgen- 
dosi a Napoleone, il Monti scriveva: «In tanta luce di opprimente 
istorica verità disperato il caso dell’epopea, né potendo questa gio- 
varsi molto della pagana mitologia a cui è mancato presso noi il fon- 
damento della religione che la santificava. ed essendo cessata quella 
delle fate e degli incantesimi che pure per qualche tempo poté sup- 
plire alla prima: era forza ricorrere ad un genere di poesia. la quale 
ponesse in salvo i diritti della favola senza nuocere alla dignità della 
storia. La poesia bardita. rinnendo e temperando il doppio carattere 
dell’epica e della lirica. mi è sembrata. o Sire, se non la sola. almeno 
la più acconcia ad ordire una qualche tela poetica dei portenti da 
voi operati ». In discorso più sconnesso di questo è difficile imma- 


ginarlo. Ma dunque la poesia bardita conviene all’epoca napoleo- 
nica perché offre un nuovo genere di soprannaturale, o perché è un 


misto di epico e di lirico? F quale è. se mai. quel nuovo genere di 
soprannaturale? Sotto il nome di poesia bardita si comprendevano 
componimenti del genere più disparato, solo perché ad essi, in un 
modo o nell’altro, si associava l’idea dei bardi. Era bardita la poesia 
di Ossian, perché Ossian era un bardo scozzese. Era bardito il famoso 
poemetto del Gray I! bardo, così profondamente diverso da Ossian, 
solo perché il protagonista ne era un bardo Gallese, l’unico scam- 
pato alla strage fatta da Edoardo I de’ suoi confratelli, il quale, 
dopo aver imprecato al distruttore del suo paese e predetto sventure 
alla sua discendenza, si gitta a capofitto nel fiume Conway da un’alta 
rupe. Chiamò barditi il Klopstock alcuni suoi componimenti dram- 
matico-lirici sulle gesta e la morte di Arminio, seguendo Tacito nel- 
l'errore di attribuire ai Germani canti bellici detti appunto barditi; 
e sono, i barditi del Klopstock, profondamente diversi dalla poesia 
di Ossian e dal Bardo del Gray. A quale di questi modelli volle il 
Monti attenersi? Sostanzialmente, a nessuno. Nulla v’è che ricordi 
i barditi del Klopstock, salvo l’errore di mettere un Bardo in piena 
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Germania, mentre i bardi erano soltanto de’ popoli Celtici. Il Bardo 
del Gray è ricordato a guisa di confronto, perché al suo sdegno è 
paragonato quello di Ullino contro l’imperatore austriaco, contem. 
plando dall’alto le sue milizie schierate contro i francesi; somi. 
glianza puramente episodica. Dell’Ossian son tolti i nomi di Ullino 
e Malvina. e c'è qualcosa di formale, nell’inserzione di canti liriej 
al racconto epico; ma la forma polimetrica di essi canti, risale pu 
ramente e semplicemente alla versione del Cesarotti. E come intimo 
spirito poetico, d’Ossianesco non c’è proprio nulla. Anzi, quando 
Ullino dichiara a Terigi la sua qualità di bardo, fa della sua fede 
poetica una confessione che dell’Ossian e de’ suoi ammiratori è piut- 
tosto una condanna. 


precettori 
Nella somma de’ carmi arte divina 
Non mi fur sole le tempeste e i nembi 
I torrenti, la luna e le pensose 
Equitanti le nubi ombre de’ padri: 
Ma i costumi ben anco e le dottrine 
E gli affetti e i bisogni e le vicende 
Dell'uom cui nodo social costringe: 
Ché culta ancora Ja natura è bella. 
3en fu stagion che maestosa e diva, 
Non che bella m’apparve, innanzi a quella 
De vostri vati. Ja natura espressa 
Ne bardi carmi, e grande io sì Vestimo 
in suo rozzo vestir. Ma fantasia 
Sempre avvolta di nembi e sempre al lampo 
Delle folgori accesa, ed al ruggito 
DY'uniformi procelle. a lunga prova 
La bramosa di nuove dilettanze 
Alma nel petto mi stancava, e dentro, 
Si qui dentro sentii che d'un sol fiore 
Ir contenta non può questa divina 
Nostra farfalla. Allor vid’io che il bardo 
Pittor non era sì fedel, qual sembra, 
Di natura: che varia ella e infinita 
Nell’opre sue risplende: e circoseritta 
Sotto i bardi pennelli è ognor la stessa. 


Il vero è che il Monti, a mio credere, si dette Varia di voler 
fare poesia bardita, semplicemente per secondare un gusto di Na 
poleone:; il quale, come lo spinse a scrivere un poema delle sue geste. 
deve avergli suggerito di distaccarsi dall’imitazione classica, e acco 
starsi al genere Ossianesco. Napoleone era appassionato dell’Ossian 
A Padova aveva voluto conoscere il Cesarotti e si era intrattenuto 
lungamente con lui sul presunto Omero scozzese: e si racconta che 
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come Alessandro l’Iliade, egli portasse sempre con sé nelle sue cam- 


pagne guerresche i poemi ossianici. Il Monti finse di secondarlo; e 
poiché non lo fece nella sostanza, più si studiò di farlo nell’appa- 
renza: onde quel brano della dedica da noi riferito; onde anche. 
mi pare, lo strano titolo del poema. 

Strano davvero! Come mai, infatti, non intitolare il poema dal- 
l'eroe cui era destinato a celebrare? Non avrebbero ben congiurato 
in un titolo, p. es., di Napoleoneide. la logica, l’adulazione e quella 
tradizione letteraria di cui il Monti fu sempre così ligio, che gli addi- 
tava come esempii l’Odissea. V’Eneide, VAchilleide, la Cristiade, la 
Messiade, 'Henriade? Non è, viceversa, strano, intitolare il poema 
da colui che non solo non è l'eroe, ma neanche il narratore fittizio 
delle sue gesta: e semplicemente accompagna col canto lirico alcuni 
episodi guerreschi? Questo, almeno, nella parte del poema che fu 
scritta: né è verosimile che nelle altre parti esso avrebbe preso tale 
piega da trasformare Ullino in narratore. Nella dedica già da noi 
ricordata si accenna anzi esplicitamente a Ullino che confonderà « il 
suono guerriero della sua arpa col fragore dei cannoni di Austerlitz »: 
e nel principio della Palingenesi, a un inno che nel canto precedente 
Ullino avrebbe sciolto per celebrare la vittoria di Friedland. E la Pa- 
lingenesi stessa è tutta materia esposta direttamente dal Monti. 

Dunque il titolo fu voluto così per dare una appariscente vernice 
di bardismo a un poema che di bardismo ne aveva di fatto molto poco. 
FE si noti un’altra cosa: a simular meglio quelle apparenze. il Monti 
si indusse all'errore geografico di collocare nella Selva Nera la città 
di Ulma che è invece nel Giura Svevo. Ma Bardo della Selva Nera 
suonava tanto meglio, e presentava di colpo alla fantasia del lettore 
uno scenario lugubremente ossianesco, che poi nel corso del poema 
non cè né punto né poco. 

Salvo dunque certe esteriori parvenze, il vero è che il Monti 
non cambiava sostanzialmente di genere poetico. neanche nel quasi 
totale abbandono della Mitologia che già aveva fatto negli altri poemi 
d’argomento storico contemporaneo: la Bassvilliana e la Maschero- 
niana. E il Bardo non è altro che un esempio più accentuato di quella 
derivazione dalle più svariate fonti poetiche italiane e straniere, carat- 
teristica della poesia montiana. Deriva dalla tradizione epica, e pro- 
priamente dall’Odissea attraverso VEneide, il Paradiso Perduto, i Lu- 
siadi, l'Henriade, Videa di mettere parte del racconto dei fatti da cele- 
brare nella bocca di chi di quei fatti fu attore. E di tradizione mera- 
mente classica la personificazione della Paura e della Codardia, e in 
generale tutte le personificazioni allegoriche che hanno tanta parte 
nel canto terzo, e l'apparizione della Patria a Napoleone per richia- 
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marlo dalla Siria in Francia (vedi l’apparizione di Roma a Cesare 
nella Farsalia di Lucano); è prettamente classico, e rieco di tutta un 
lunga tradizione di poesia imitatrice, l’episodio di Dio che, a decidere 
se Napoleone debba o no tornare, pesa sulle bilance i fati dell’Europa 
e dell'Asia. Ma l’idillio di Malvina e Terigi, più che riconnetters 
all'episodio di Enea e Didone, ricorda nel suo carattere tutto intimo, 
contrapposto al tumulto dei grandi avvenimenti guerreschi tra cui 
fiorisce, l’idillio di Ermanno e Dorotea; e nei tre attori fra i quali 
si svolge — un padre, una figlia, un narratore di fatti eroici — 
l’Otello. E Shakespeare (Troilo e Cressida) è imitato nel discorso che 
Napoleone fa al figliastro, prima del colpo di Stato, per dimostrargli 
la necessità d’un reggitore supremo, coll’esempio del Sole, centro ordi. 
natore dell’universo. E ancora a Shakespeare (Giulio Cesare) son tolte 
alcune pennellate per rappresentare il tumulto dell'anima di Napo 
leone nell’imminenza del colpo di Stato medesimo. Camoens ha for 
nito, col suo Adamastor, il modello per la rappresentazione d’un ter. 
ribile fantasma dell’Islamismo che si presenta a Napoleone appena 
sbarcato in Egitto, per atterrirlo con pronostici di sventura. E la Bib- 
bia, con la Visione di Ezechiele e l’Apocalisse, ha prestato le forme 
e i colori fondamentali nella visione della Palingenesi. 

E, come al solito, questo correre a raccolta nella fantasia del 
poeta di quanto altre fantasie di poeti tanto diversi avevan già ereato, 
si riconnette a una mancanza d'ispirazione profonda tratta dall’argo- 
mento. Il Monti non esprime i fiori della sua poesia dall’intima radice 
della sua anima e della sua materia; li coglie da altre piante, e li lega 
ai rami della sua: se vi si adattino e se armonizzino fra loro egli non 










cura o non vede. Solo un esempio voglio notare di tale esteriorità 
d’imitazione. Ho detto che l’attribuire a un personaggio del poema il 
racconto di una parte della materia, risale alla tradizione dell’epica 
classica. Ma nei poemi già da me citati, come nell’Omerica Odissea 


che in ciò fu prototipo, colui che racconta — Ulisse, Enea, Raffaele, 
Vasco de Gama, Enrico IV — è il protagonista delle imprese narrate, 












e al racconto ne deriva quella intimità, quel calore, quella compiu- 
tezza cui solo può giungere chi racconti fatti proprii. Il Monti imita 
lo spediente, ma alla superficie, trascurando l'elemento essenziale: 
ché Terigi non è che povero soldato, il quale, per serbare il suo 
carattere, non potrebbe dare dei fatti cui ha assistito che una pallida 
idea. Che avviene? Che il racconto di Terigi non ha nessuna indi- 
vidualità; il poeta si scorda chi sia che parla, e racconta l’impresa 
d'Egitto, quella di Siria, il ritorno in Europa, il colpo di Stato, dal 
punto di vista ideale di lui Monti storico-poeta, informato di tutto, 
anche dei segreti di Napoleone, ma non certo parte viva di quegli 
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avvenimenti. E allora tanto valeva raccontar direttamente, senza la 
finzione di Terigi. 

Un’accurata analisi estetica del poema ci porterebbe a tante os- 
servazioni di questo genere; e d’altra parte al rilievo di tante bel- 
lezze particolari, al godimento di quella solita facilità, abbondanza. 
musicalità, dominio di ogni metro, vena d’idee e d’immagini, onde 
è insigne la poesia del Monti. Ma nell’insieme il Bardo manca d’unità 
estetica e d’intimità d’ispirazione più che gli altri suoi poemi storici. 

Ed è un poema mancato anche come celebrazione delle gesta 
napoleoniche. Cominciato dopo la vittoria di Austerlitz e proseguito 
fino al 1809 (nel maggio di quell’anno, scoppiata la guerra che si 
chiuse con la vittoria di Wagram, il Monti seriveva di voler com- 
porre ancora un canto del Bardo, e così terminarlo). con l’intento 
di rappresentare tutte le imprese di Napoleone, effettivamente, di 
tutta la catena di campagne e vittorie che va dalla prima campagna 
d'Italia fino a Wagram, il Bardo non racconta che la spedizione 
l'Egitto e di Siria, che, tutto sommato, furono un insuccesso, la bat- 
taglia affatto secondaria di Albeck, la resa di Ulma, presentata come 
effetto più della viltà di Mack che della strategia di Napoleone; e 
nella Palingenesi, l’impresa di Spagna, ove i successi francesi furono 
del tutto effimeri. Di gesti politici è celebrato il colpo di Stato, e va 
bene: ma anche il Blocco Continentale, che quanto agli effetti finali 
speratine restò una pia intenzione. Ma di quei tredici anni d'una 
vita portentosa che vanno dal 1796 al 1813. mancano nel Bardo le 
vittorie della prima e seconda campagna d’Italia, quella di Auster- 
litz, quelle di Jena e Auerstidt, quelle di Eylau e Friedland, quella 
di Wagram: cioè tutte le principali. Il poema montiano è per questo 
rispetto come un gran quadro, in cui, al posto di quelle che dovreb- 
bero essere le figure de’ protagonisti, vi fossero dei buchi. Certa- 
mente non era questa la vera intenzione del poeta. Nel disegno del 
Bardo, (salvo forse che per la prima campagna d'Italia, di cui Ullino. 
già informato, non chiede il racconto a Terigi) doveva però esserci 
posto per tutto il resto. L’ottavo canto, nel frammento che ne ab- 
biamo, introduce il racconto del passaggio delle Alpi. Nella Dedica 
alla Grande Armata del poemetto La spada di Federico (ne toccherò 
fra breve) accenna alla celebrazione poetica ch'ei va facendo delle 
vittorie di Marengo e di Austerlitz. Nel principio della Palingenesi, 
accenna a un canto sciolto da Ullino sulla vittoria di Friedland come 
a materia del canto precedente. Possiamo dunque intravvedere il 
disegno generale del poema, e io ne arrischierei anche un tentativo 


di ricostruzione nel modo che segue. Se si pensi che la prima parte, 
pubblicata nel 1806, constava di sei canti; e che la pubblicazione 
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della seconda parte doveva esaurirlo, è molto probabile che tutto 
il poema sarebbe stato composto di dodici canti: tanto più che questo 
numero, pei dodici canti dell’Eneide, i dodici del Paradiso Perduto, 
e potremmo anche aggiungere pei ventiquattro dell’ Iliade e del. 
l'Odissea, era un numero essenzialmente epico. La Palingenesi, dopo 
la quale il Monti si proponeva di serivere un altro canto solo, avrebbe 
costituito dunque, probabilmente, il canto XI. Nel XII c’era il posto 
per la campagna di Wagram, e VIII, IX e X avrebbero esaurito |a 
seconda campagna d’ Italia, quella di Austerlitz, quella di Jena e 
quella di Friedland. 

Ma se dall’intenzione passiamo a considerar l’attuazione, sta il 
fatto che l'ispirazione per cantare i fatti maggiori al Monti venne 
meno; mentre, viceversa, si dilungava nel racconto di fatti tutti pri. 
vati, e fittizii, quali l’idillio di Terigi e Malvina e le filiali angosce 
di Terigi nella sua terra natale. Né aggiunge gran cosa il poemetto 
cui prima accennavo, La Spada di Federico, che se non un ramo del 
Bardo può dirsi un pollone cresciuto al piede di quel tronco: il rae 
conto, intrecciato d’elementi fantastici, della visita di Napoleone dopo 
le grandi vittorie prussiane alla tomba di Federico II, della cui spada 
l’imperatore francese s’impadronisce, per portarla, trofeo illustre, 
agl'Invalidi. 

Se non fosse la profondissima diversità tra i due artisti, tutto in- 
tima e prepotente affermazione d’uno spirito individuale l’uno, tutto 
esteriorità e riecheggiamenti l’altro, il Bardo ci farebbe ricordare di 
quel monumento di Giulio II, lungamente disegnato ed elaborato, per 
non esser condotto a termine e rimasto ai posteri in frammenti. Ma 
all’ispirazione michelangiolesca sappiamo che gli ostacoli vennero da 
cause tutte esteriori, contro le quali l’artista tragicamente lottò; il 
Monti dové fallire per una ragione tutta intima. 

Quale questa ragione? Io oso affermare che celebrando Napo 
leone il Monti non seriveva con pieno abbandono del cuore. Abbiam 
visto come a farsi storico precone delle sua gesta senz'altro fine. il 
Monti non s'inducesse che tardi, e per invito di Napoleone medesimo, 
e con lo sgomento che traspare dalle lettere di quei tempi. Ed è signi- 
ficativo un passo d’una sua lettera al Bodoni, poco dopo avvenuta la 
pubblicazione della prima parte del Bardo. « La sera stessa che ci 
lasciammo, Paradisi mi prese in disparte e mi disse all’orecchio il re- 
galo destinatomi dall’Imperatore. Sono duemila zecchini: mille subito 
e mille da donarmisi tosto che sia pronta la seconda parte. Egli ha tro- 
vato il segreto d’accendere l’estro poetico ). Sian pure parole un po’ 
scherzose: c'è in fondo la rivelazione molto seria di questo, che l’estro 
poetico non s'accendeva da sé e che molto entusiasmo non c’era. Ep- 
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pure, si dirà, lo sforzo di voler celebrare non manca nei versi del 
Monti, che arriva, si direbbe sfacciatamente, fino all’apoteosi della 
Palingenesi. E come mai lo sforzo gli riusciva più facile con una ma- 
teria meno ispiratrice, quale quella delle imprese secondarie o di dub- 
bio successo, e a cantar le maggiori strepitose vittorie non ebbe lena? 
Gli è che forse, quando il cuore non è veramente infiammato, riesce 
più facile esagerare e gonfiare il non veramente grande che esaltare 
quel che è grande davvero. Il cortigiano, non mosso da sincera ammi- 
razione ed affetto, adula più volentieri che non lodi: l’adulazione ha 
un correttivo e direi una disinfezione nella sua stessa evidenza. 

Questo spirito cortigiano ritroviamo nei versi del Monti, quando, 
nel 1810, celebrò le nozze di Napoleone con Maria Luisa, cantandole 
sotto il velo allegorico delle nozze di Giove e di Giunone, nella Jero- 
gamia di Creta; e quando l’anno appresso, a nome del senatore Alvise 
Mocenigo, inneggiò alla nascita del Re di Roma, con l'ode Le api Pa- 
nacridi in Alvisopoli. Si sfoga a ripetere che Napoleone è più che 
mortale, è Giove ecc. ecc., suppergiù come aveva cominciato a fare 
quattordici anni prima, col Prometeo. Ma il fatto è che proprio quelle 
imprese per le quali poté sembrare che Dio avesse stampato in quel- 
l’uomo straordinario un’orma più vasta del suo spirito creatore, egli 
non le aveva cantate. 

Vennero gli anni in cui Napoleone incominciò a stancare anche 
i suoi ammiratori più sinceri, per l'ambizione sfrenata volgente a folli 
disegni, per il sempre rinnovato sacrificio di vite umane, richiesto 
con animo insensibile a servigio di quelle ambizioni: stanchezza risen- 
tita in Italia più ancora che in Francia, perché vi si provava la sensa- 
zione più amara che i sacrifici non solo eran fatti a un despota, ma 
a un despota straniero. Che da allora in poi il Monti tacesse, e non 
pensasse più a compiere l’iniziato poema, non fa più meraviglia; ma 
il suo silenzio fu pure una forma di coraggio, e gliene va tenuto conto. 

Una prova di persistente devozione all'Imperatore, fin almeno 
al 1812, volle invece trovare il Gallavresi in un curioso documento 
da lui riesumato. Nella primavera di quell’anno, il principe Carlo 
— Bernardo di Sassonia — Weimar, a Milano, a un pranzo in casa 
del Direttore Generale della Polizia, cui intervenne anche il Monti, 
parlò assai imprudentemente proprio col Monti, cui sedeva vicino, in 
senso antinapoleonico, accennando a movimenti di società segrete in 
Germania, alle speranze di quella nazione, e così via. Ebbene, come 
risulta da appunti di Carlo de Castillia, impiegato nella polizia, il 
Monti ne informò per iseritto il direttore della polizia stessa. A 
me pare che la cosa non si presti al significato che volle vederci 
l'illustre studioso. 1 discorsi imprudenti del principe Carlo, tenuti 
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durante un pranzo, seppure rivolti al Monti, non poterono certo ese 
sentiti da lui solo; onde il rapporto del Monti non può consideran 
né come un atto di spionaggio, né come uno scatto di zelo politico, 
ma o come un mezzo di schivare troppo naturali accuse di complicità 
se avesse taciuto, o, ancor più probabilmente, un passo concertato el 
Direttore generale stesso già indubbiamente informato da altri, se non 
in parte dalle sue stesse orecchie, per dare una base autorevole e pre 
cisa al rapporto che il direttore avrebbe poi alla sua volta fatto a) 
governo. E il Monti poté agir così per necessità, e in cuor suo manda 
già a quel paese il principale. 

Comunque sia. la sua musa (ed era la musa del poeta ufficiale 
del governo!) ormai taceva. Ed ebbe la discrezione di non vituperare 
Napoleone quando cadde: ebbe l’obbligo, ideale se non formale, di 
tacere quando morì. 

Così quella portentosa meteora era sorta nel cielo della storia, 
aveva irradiato, folgorato. si era spenta, in quel quarto di secolo che 
combinò cronologicamente con la piena maturità poetica del Monti 
E il Monti lo aveva cantato per un quindicennio, in migliaia e mi 
gliaia di versi. apertamente e sotto velo allegorico, in tutti i generi 
di componimento, in tutti i metri, chiedendo aiuto alla Bibbia, a 
Omero, a Virgilio, a Lucano, a Dante, a Shakespeare, a Milton, a 
Klopstock, a Camoens, ad altri minori: e dicendo troppo o troppo 
poco, non era riuscito a darci un vero ritratto di lui e delle sue im 
prese, né sintetico né analitico. Chi cerca oggi le sembianze di Napo 
leone nei versi del Monti? 

Ma mentre il Monti cantava e cantava, c'era, anch'egli a Milano. 
un giovine poeta, che vedeva anche lui sorgere l’astro napoleonico, per- 
correre la sua orbita meravigliosa, tramontare; risentendone anch'egli 
nell'animo sensibilissimo le più profoade impressioni: vedeva, sentiva, 
meditava, e taceva. E solo quando Napoleone entrò anche lui nella 
muta infinità del passato e non fu più su questa terra che una povera 
spoglia immemore che non faceva più paura né invidia a nessuno, 
mosso da una impeto irresistibile scrisse, quasi improvvisando, diciotto 
strofette. E in due giorni, Italia ebbe la sua Napoleoneide immortale. 
Poiché quel canto, combinando il più potente impeto lirico col più pa 
cato e profondo giudizio storico, ritrasse Vuomo fatale in una sintesi 
che ancor oggi € quella a cui si ritorna a conclusione di quanto su lui 
si possa sentire e pensare. Morirono 0 quasi, le migliaia di versi suscì 


tati dal fulgore del trono, ed estorti 0 almeno suggeriti dalla potenza: 
le poche strofi ispirate dall’ombra del sepolero e dettate dalla verità. 
non son morle e non morranno giammai, 


Manrrebi PorkEna. 
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MADAME DE STAEL E VINCENZO MONTI 


Anna Luisa Germana di Staél (1). — baronessa di Holstein, figlia 
di Necker, l’insigne ministro delle finanze di Luigi XVI — ha nome 
sempre vivo e luminoso nella storia di Francia, e per le sue opere 
letterarie, e per le sue vicende politiche, e per la decisa avversione 
contro Napoleone Bonaparte, e l’inimicizia risoluta di questi per lei, 
di cui sdegnava, e pure temeva, gli scritti politici e le critiche di 
salotto. 

Le opere di politica, di filosofia e di arte tengono vive oggi 
pure la memoria e la gloria della letterata, e ne illustrano il potente 
ingegno virile. Due volumi sono usciti ora sopra la illustre signora: 
uno in francese del Turquan — Madame de Staél —, V’altro italiano 
del Borghetti (edizione Treves) che si intitola appunto La nemica 
di Napoleone. Ambedue gli scrittori ricordano Mme de Staél in Italia 


nel 1805, ma nessuno con larghezza di notizie. Eppure da quel viag- 
gio nacque il libro: Corinne ou l’Italie! Il suo nome torna oggi pel 
centenario di Vincenzo Monti e per la pubblicazione dell’Epistolario. 


1) Non ho potuto vedere, dei tre o quattro articoli di riviste, che sì occuparono 


della Staél in Italia, se non lo studio di D. Berti, riprodotto nel volume di Scritti vari 
(Torino, 1892; Roux, editore), quello del Biapeco, Vincenzo Monti e la Bar. di Stael, 
Verona, 1880, e quello di JeHnan D'Ivray in « Revue Mondiale », 1923 
bozze vedo quello del Forks: in « Nuova Antologia » del 1925. 
Molte notizie si leggono nel libro di Lady BLennerHassett, M. De Staé/ 
temps, tradotto dal tedesco dal Dietrich (Paris, 1890, 3 voll). Vedì anche: 


Lettere inedite del Foscolo, del Giordani, della Signora di Staèl a Vincenzo Monti. 
Livorno, 1876, Vigo, editore. 


. Mentre correggo le 


et son 


Luena:rne, Lettres de Monti a M. de Staél pendant l'année 1805, in « Bulletin Ita 
lien », VI, 1906. 


Morosini, Lettres de M. de S. a V. Monti, « Giornale Storico della Letter, italiana 
vol to, 1905. 

Epistolario di V. M. a cura di Bertoldi e Mazzatinti. Torino, 

SoreL A., Madame de Staél. Paris, 1901 

Turouan, Madame de Staél, Varis, 1827. 


2 volumi 


Borcnerti, La nemica di Napoleone. Milano, Treves, 1927. 

Hazaro, La Révol. fr. et les lettres italiennes. Maris, 1910 

Desos, M. de Staél et l'Italie. Varis, 1890. 

Monti V., Epistolario. Firenze, Le Monnier, L è 11, in-8°, 1928; bella è accurata è 


felicemente illustrata pubblicazione, a iniziativa del Comune ii Alfonsine, e a cura del 
Prof. Bertoldi 


" Vol. CCLXI, serie VU - 1° Vttobro 
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Germana Necker di Saussure e si sposò a 20 anni coll’ambasciatore dj 
Svezia a Parigi, il Barone di Staél Holstein; si divise da lui, amò Be. 
niamino Constant, scrisse di politica, e perdette il buono. molto buono 
e rassegnato marito, di nobile famiglia svedese, nel 1802, e il padre 
adorato nel 1804. 

Con alto ingegno essa illustrò vita e opere (anche finanziarie) de] 
padre. Poi per dar conforto al suo dolore viaggiò per la Svizzera 
con amici inglesi, che Bonaparte si affrettò di far espellere... per non 
averli tra i piedi; e poi decise, sentiti i medici, di recarsi a Napoli. 
Sola non poteva andare: disagiato era e pericoloso allora tale viag. 
gio, ed essa — è da ricordarsi — anche nel suo recente viaggio in Ger. 
mania era stata assalita dai briganti. Di più aveva bisogno invinei. 
bile di parlare e di discutere, di viver tra persone dotte. Si fece così 
accompagnare da un dottissimo uomo, che le fu a Weimar indicato 
dal Goethe. Il dott. Augusto Guglielmo Schlegel, l’uomo indicato dal 
Goethe, era fratello di Federico, che fu il famoso filosofo, innamo- 
rato della figlia di Mendelssohn, e fu col fratello banditore del roman: 
ticismo nella rivista « Athenaeum ». Mma di Staél lo prese per isti. 
tutore dei suoi figli, lo portò con sé nel viaggio in Italia; e così gli 
inspirò essa la sua avversione al Bonaparte; ed egli a sua volta la nutrì 
di filosofia tedesca! Giova ricordare qui che, morta nel 1817 la sua si 
gnora, lo Schlegel, col figlio di lei curò la stampa del libro su la 
Rivoluzione Francese che era rimasto manoseritto e non riveduto. 


* * %* 


Mme de Staél dunque si mette in viaggio nel dicembre 180: 
vede S. Sismondi, lo storico delle Repubbliche Italiane; si incontra 
con Guglielmo von Humboldt, lo scienziato, e con altri amici; passa 
le Alpi e scende a Milano. 

Il biografo francese scrive (e riferisco il testo per amor di esat- 
tezza): 

« Mme de Staél avait des besoins de coeur continuels. A Milan, 
elle se lia d’amitié passionnée avec un abbé Monti, sorte de preétre, 
de poète, d’auteur dramatique, de rèveur, de demi-fou qui la rendit 
folle non à demi, et qui pis est, folle de lui. A ce point qu'il fut, a-t-on 
dit, question entre eux d’autre chose que de théologie et de philoso 
phie. Mais il avait une si belle figure, à la fois douce et fière!... A 
Florence, elle renoua — elle n’est pas fàchée de le faire savoir — avec 
sa dear queen, la comtesse d’Albany, veuve du dernier des Stuart. 
C'est à Naples qu’elle dit ces mots, souvent cités: « Si ce n’était pas 
par respect humain, je n’ouvrirais pas ma fenétre pour voir la baie 
de Naples pour la première fois, tandis que je ferais cinq cents lieues 





MADAME DE STAÉL E VINCENZO MONTI 291 


pour aller causer avec un homme d’esprit que je ne connais pas ». 
Manière aussi nouvelle que vaniteuse de vanter son propre esprit. 
Sa vanité, du reste, ne jeùnait pas un seul jour: de Rome, elle écrivit 
plusieurs fois à Constant, qui note dans son Journal: « Elle est tout 
enchantée de ses succès: gran bien lui fasse! Elle a fait un sonnet 
sur la mort de Jésus-Christ qu'elle a lu à l’'Académie des Arcades. 
Il ya vraiment du saltimbanque dans cette conduite. Si ce sonnet 
parvient en France, ce sera un ridicule nouveau ». Apres une autre 
lettre il inserit: « Je suis rassasié de ces eternels reproches et mes 
éternelles justifications ». On voit que, sous le ciel de l’Italie, Mme de 
Staél avait repris des forces » (2). 


* * * 


Abbiamo dunque capito: Monti, un abate, prete, poeta e autore 
drammatico, sognatore e mezzo pazzo... e chi più ne ha ne metta! 

Del viaggio a Roma e a Napoli non una parola dice il biografo. 
« Elle rentra de voyage dans l’été de 1805, hereuse, avant pris pour 
argent comptant les louanges hyperboliques que lui avaient adressées 
les Italiens, suivant le gracieux usage de leur aimable pays (p. 227) ». 
Così il francese Turquan, citato. 

Lo scrittore italiano (3) è anche meno esteso; e dice che Ger- 
mana, non potendo più sopportare il soggiorno di Coppet, divenuto 
troppo triste dopo la morte del padre, si decise a partire per l’Italia 
col fido Schlegel. E nulla del viaggio in Italia, a Roma, a Bologna, 
a Napoli, viaggio che influì sulle idee e la coltura della dotta signora; 
e diede origine al libro di Corinna; e nulla dice della relazione col 
Monti! E fu questi che le fece amare l’Italia! 

Anche il Sorel, nel suo acuto studio su Mme de Staél, ricordò 
il Monti, ma di sfuggita: « A Milan elle noua avec le poète Monti, 
sombre et tumultueux, une de ces amitiés exaltées qui prenaient si 
facilement dans ses discours et ses lettres les formes de l’amour » 
(p. 116). E non altro. 

Per finirla subito coll’abate ricordiamo, come nota un biografo, 
«che in quel tempo tutti gli uomini di un qualche studio si chiama- 
vano abati, ancorché avessero donne e figliuoli; e abate era detto lo 
stesso Monti, e abate dicevasi il Metastasio, il Visconti, il Cesarotti, 
il Mazza ecc. Era come il chiarissimo dei nostri giorni! Il Monti infatti 
a Roma alloggiava in casa dell’abate Paolo Ferretti scrittore di tra- 
gedie di poesie varie e di sonetti per tutte le occasioni; abate, dunque, 


(2) Turquan, Mme de Staél, pag. 226. Paris, 1927. 
(3) BorcHETTI. op. cit., pag. 122. 
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ma abate che aveva in moglie Clementina Fantini, veneziana colta, 
gentile e bellissima che ferì il cuore del « dozzinante ». E il dozzi. 
nante la ammirò e la ricordò anche nei giorni della sua fulgente gloria 
a Milano (4). E le parla dei suoi lavori stampati e da stampare e le 
promette di portarli a Roma, poiché egli desidera rivedere la città 
eterna ) (5). 

Vincenzo Monti si era acquistata grande fama a Roma, e la fama 
di un colpo era cresciuta alta coll’Aristodemo. Così fu fatto segretario 
di Casa Braschi, e si innamorò della bella padrona colendissima, 
Costanza Falconieri, sposa del Principe Braschi, nipote del Papa; e 
scrisse per lei i famosi sonetti, ed ebbe le prime polemiche piene 
di ire e di invidie. 

Poi sposò Teresa (1791), bellissima figlia dell’incisore Pickler: 
e andò ad abitare in piazza di Spagna dove nacque Costanza, e dove 
ancora oggi si legge la lapide che lo ricorda. Fece amicizia col francese 
Bassville (e con altri democratici che poi ebbero parte nella breve 
Repubblica improvvisata del 1798 in Campidoglio): scrisse la Bassvil. 
liana, che lo pose in alto posto tra i poeti. Poi d’improvviso, nel 1797, 
partì da Roma, anzi fuggì, paventando l’arresto. Le sue lettere di 


quei giorni mostrano l’animo. L’abate era morto; cominciava il cit 
tadino. 


* * x%* 


Non è qui luogo di parlare del cittadino Monti, a Venezia, a Bo 
logna e finalmente a Milano e poi a Ravenna (dove fu mandato in 
sieme col deputato e poeta Luigi Oliva, come commissario ammini 
strativo!) e delle sue vicende e persecuzioni e fortune. Il Monti a 
Milano è ormai il primo poeta d’Italia; ha fama insigne; ha la cat 
tedra di eloquenza a Pavia. 

Il 30 dicembre del 1804 Monti è a Milano nel teatro maggiore 
della vita gloriosa, e riceve una lettera della celebre baronessa Necker 
Staél de Holstein. L’illustre scrittrice aveva, come dissi, da pochi 


(4) Achille Monti (pag. 222, del libro su V. Monti, Roma, 1893), dà una lettera di 
Vincenzo da Milano (20 ottobre 1801) del 28 vendemmiale anno X, che ricorda dolcemente 
Clementina: « Nel ricever la vostra lettera, nell’intender che proveniva da Roma, nel toc 
carla e guardarla, benché la soprascritta fosse di altro carattere, il cuore mi avvisò subito 
da chi partiva. Ciò solo vi potrà dire se i miei pensieri abbiano smarriti o no la strada 
che conduce a Roma e quella specialmente che da Piazza Madama conduce a S. Andrea 
della Valle, dove un tempo abitava un affetto che anche perduto mi sarà caro finché avro 
vita ». 

(5) È ora nell’Epistolario edito a cura del Bertoldi, Firenze, Le Monnier, 191ì 
Nel secondo volume che va dal 1797 al 1805, uscito nel luglio 1928, comincia la pubblics 
zione delle lettere del Monti alla Staél che già era stata fatta dal Luchaire nel « Bulletin 
italien » del 1906. 
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mesi perduto il padre Barone Necker, di cui ereditava l’ ingegno; 
e viaggiava per diporto e studio. 
A Torino Luigi Bossi (6), scrittore di storia, le aveva dato un 
biglietto di presentazione al Poeta. Essa da Milano gli scriveva una 
lettera gentile ed esprimeva il desiderio di conoscere il poeta di grande 
fama, e l’autore delle poesie « qui soutiennent encore l’honneur de la 
litté&rature moderne en Italie ». 
Il poeta andò a riverirla e ritornò all’albergo, e suscitò subito 
una passione, nell’animo agitato della focosa scrittrice francese: era 
alto e nobile, era bello, diceva mirabilmente i suoi versi. A metà del 
gennaio lasciando Milano la Staél cominciò a scrivergli calde lettere. 
« Vous étiez un ami qui m'’attendait... Je n’ai fait que vous recon- 
naître, j'ai senti en vous ma propre nature... Les sons de votre voix 
sont tous dans mon ceur, et l’itaiien s'est ennobli pour moi de toutes 
les impressions que vous m’avez faites » (p. 250). 
. + + + «+ l'anima altera 
che nel gran cor di Bonaparte brilla 
fu dell’italo sole una scintilla 

aveva scritto Monti...; ma la Staél perdonava. 

Tutti allora cantavano e onoravano Napoleone: il Foscolo stesso 
aveva scritto il discorso pei Comizi di Lione; tutti confidavano in lui 
per l’Italia. Tutti consideravano Monti il primo poeta. Il Foscolo non 
aveva ancora pubblicato i Sepolcri. Manzoni era un giovine. 

La mèta del viaggio è Roma: s’inizia così una corrispondenza 
che è delle più belle della letteratura. Essa comincia a chiamarlo 
in italiano, caro Monti. « Hommage au premier poète de l’Italie: 
tendre souvenir à caro Monti; c'est votre nom que caro; je vous l’ai 
donné... Vous avez trop de génie, trop d’elan dans l’àme », gli dice, 
« pour rester toujours sur la terre ). 

Gli scrive da Piacenza, e gli raccomanda, anzi gli impone, di 
inviare lettere per ogni corriere, e lo chiama amico e lo vuole amico, 
e parla degli amici di lui: del Moscati che era capo del Dicastero 
dell’istruzione a Milano e del Cicognara (e della bella Massimiliana, 
la moglie, una Cisrago di Verona) in casa dei quali il Monti capitava 
amichevolmente. Poi gli scrive da Parma il 18 gennaio; è in ritardo: 
l’inondazione del Taro le ha fatto perdere un giorno a Borgo S. Don- 
nino. Un cane arrabbiato — dice — ha morso i cocchieri e poi il ca- 
meriere dell’albergo: e così li hanno condotti tutti da un prete per 
farli benedire! Strano rimedio, nota essa. 


(6 Luigi Bossi, già deputato cisalpino, era ambasciatore a Torino. Il Bertoldi dà 
notizie ampie di lui nel secondo volume dell’Epistolario, pagg. 325-326. 
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« Demandez à Moscati (era celebre medico, già membro del di. 
rettorio cisalpino) s'il le croit efficace... ». 

È arrivata il giorno di S. Antonio e ha trovato che tutti i cavalli 
andavano per esser benedetti. E chiede al Monti: « un peuple se re. 
lève-t-il jamais de tout cela? ». 

Va al teatro, ma tutto le ricorda « les jours heureux où je sentis 
cette musique avec vous, où votre imagination pénétrait dans mon 
coeur et donnait à mes sentiments des couleurs toutes nouvelles), 

Va dal celebre tipografo Bodoni e parla di Monti, e legge i vensi 
del Monti stampati per la Msa Malaspina. È sorpresa, anzi è invidiosa: 
« Il m°a répété ce mot qui est presque devenu votre surnom: premier 
poète de l’Italie ». Gli parla dei libri avuti in dono dal Bodoni: Parini 
e Alfieri; e promette di studiarli. Vuol conoscere l’Italia e gli italiani, 
come Monti le ha raccomandato con energia. 

« Addio, caro Monti, je compte sur une lettre de vous ». E insiste 
e vuole notizie e vuole affetto. 

E poi ecco invidiuzze di donna; « Comme vos vers ont illustré 
cette marquise Malaspina! faite donc une tragédie et mettez une note 
pour moi, ou plutòt aimez moi assez pour qu'il vous en coùte de 
prononcer mon nom, et ce silence me sera bien cher ». 

Il Monti dice alla Malaspina: 

Del gran padre ‘Alighieri ti risovvenga 
quando, ramingo dalla patria e caldo 
d’ira e di bile ghibellina il petto, 
per l’itale vagò guaste contrade, 
fuggendo il vincitor guelfo crudele, 
simile ad uom che va di porta in porta 
accattando la vita. Il fato avverso 
stette contro il gran vate; e contro il fato 
Morello Malaspina. 
E ricorda (questo colpì la Staél): 

. + il venerando 
Ghibellino pareva Giove nascosto 
nella casa di Pelope... 

Non poteva far lei come Pelope? Lo vorrebbe! 

E quando sa che Monti ha avuto danni in affari di casa e perdite 
in Romagna, gli offre senz’altro e con molta grazia un prestito. Come 
rispondeva il caro Monti, alla sua illustre e appassionata e intrapren 
dente amica? 


did 


Il buono e olimpico Vincenzo amava la moglie Teresina; e ado- 
rava la sua piccola Costanza. Lavorava assiduo per l’arte sua; non 
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aveva cuore infiammabile come il suo amico Ugo Foscolo. Risponde 
che gli è impossibile di trovare parole degne di lei. « Ma — dice con 
umiltà e fermezza — ho bisogno non del vostro denaro, ma delle tenera 
vostra amicizia la quale mi fa ricco e superbo oltre ogni credere... 
Balzo dal letto per volare a ringraziarvi, e nel tempo stesso a lagnarmi 
di avermi offeso con una proposizione che, quantunque suggerita da 
quell’eminente carattere di bontà che vi fa così degna di ammira- 
zione e di amore, nulla di meno parmi che mi degradi al vostro co- 
spetto. Ma io vi perdono l’oltraggio che mi viene da un sentimento 
magnanimo e delicato » (II, 327). 

La Staél insiste: « non avreste, caro Monti, una parola per me? ». 

Il Monti ai 16 gennaio 1805 le serive: « Conto le ore, conto 
i momenti da che siete partita... Separato da voi, parmi che il tempo 
abbia perdute le ali, e nondimeno il core ha trovato in qualche modo 
la via d’ingannare la lunghezza di questa amara separazione ». E va 
dal Moscati e dalla Contessa Cicognara a parlare dell’amica insigne, 
e lodarla. « Tutto questo, lo veggo bene, non è che un dilatare le 
piaghe e crescer legna sul fuoco ». E si duole « di non averla seguita 
fino a Bologna » e di aver dato ascolto « ai consigli della ragione, 
di questa noiosa pedante che avvelena tutti i piaceri di questa vita ». 

È letterato, è amico: non vuol essere innamorato. 

E traduce in italiano la Scena di Fedra, da lei recitata, per farle 
sempre meglio conoscere ed apprezzare la lingua e la letteratura ita- 
liana; e vuole, proprio vuole, farle correggere giudizi errati su l’Italia; 
e domandarne anzi la ritrattazione a lei stessa. 

La sua amicizia è di recente data, ma « salda come avesse 15 
anni )», le scrive. La illustre amica però non è contenta: gli aveva 
scritto una lettera di tre pagine piena di affettuosi sentimenti e la 
strappa: le lettere del Monti sono freddine...: « de ces quinze années 
d’amitié — essa dice arguta e dolce insieme — que vous supposez 
entre nous, vous avez déjà pris tout le beau calme du temps passé et 
moi, dans mon affection, il y a toute la vivacité de l’avenir ». Monti 
aveva scritto, il 19 gennaio: « Tutti i vostri ammiratori ed amici vi 
salutano, le stanze del vostro albergo vi ridomandano, e più che tutti 
il mio cuore ». Ma aveva scritto una lettera freddina, il 23 gennaio, 
che irritò la dama. Il 26 gennaio scrive più caldamente a Roma e si 
duole della distanza di 150 leghe che « porta una mestizia nel cuore 
che non so esprimervi. Il timore di esser dimenticato da voi è cre- 
sciuto in misura della distanza, e ogni passo che fate nell’andare 
lontana da me mi sembra una diminuzione della vostra benevolenza; 
e mi uccide la ricordazione di quel crudele proverbio: « lontan dagli 
occhi lontan dal cuore ». Ma nota le parole « Caro Monti » e si con- 
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forta: « quel caro mi dà la vita: è una rugiada sopra un fior mori. 
bondo ». « E dopo ciò voi mettete in campo di nuovo quella villana 
espressione votre mobilité, e mi sognate un’indifferente, un volubile, 
niente più che un pezzo di sasso. ...Mi esortate a sceriver tragedie 
e io le scriverò. Desiderate che io fregi del vostro nome i miei versi, 
siccome ho fatto della Malaspina, ed io li fregerò. Vi farò arbitra in 
somma della mia mente, e voi sola d’indi in poi mi sarete Apollo 
e Melpomene. E già con la brama di meritare la vostra stima anticipo 
l’avvenire e prendo speranza che confortato da voi mi farò degno del 
titolo che mi date du premier poète d’Italie, titolo che finora non è 
che dono dell’amicizia » (II, 340). 

A Firenze la Staél vede la Contessa d’Albany; legge l’epitaffio 
di Alfieri che la ricorda, e vorrebbe essa pure la gioia di tale ricordo: 
vorrebbe il suo poeta! E parla al Monti di Alfieri; sa che Alfieri sti. 
mava l’ingegno alto di lui; vorrebbe (e lo dice), nel Monti più ferezza 
e indipendenza, come Alfieri. Ma Monti era povero e poi non era 
leone! Ma come vede bene la Staél nell’ingegno di Alfieri! E come 
conosce l’anima del Monti, e la intende. 
* 


* * 





A Roma la Staél si occupa del suo poeta; parla di lui; vuol 
sapere come è giudicato e stimato; trova amici e nemici; comprende 
che tutti si dolgono della sua partenza da Roma, e che tutti ne am- 
mirano il genio. Il Barone di Humboldt, ambasciatore di Prussia, le ha 
detto: « Ne vous flattez pas de trouver en Italie rien qui ressemble 
à Monti ». E lo serive lieta all’amico, e gli dà notizie di Roma, e im- 
pressioni di Roma grande e di cronaca piccola: vede (gelosie di 
donna!) la bella Costanza Braschi (vous l’avez aimée) e l’aspetta 
a una serata; ma essa si scusa di non recarsi a una festa perché 
il suo «cicisbeo » ha un piede malato! E la critica. E ride della 
celebre Marchesa Lepri che, alla recita del Saul di Alfieri, si duole 
sia così triste. « Ils veulent una tragedia tutta da ridere. Ah quelles 
Romaines! », esclama. Prende in giro gli usi e le idee e i loro cava- 
lieri romani. E gli racconta che sua figlia Albertina va dicendo a tutti 
che sua madre in Italia ama soltanto due cose: « la mer et Monti ». Il 
Monti le scrive le notizie da Milano, e dice di sua moglie Teresina: 
« scherza sul mio entusiasmo per voi, e pare che Schlegel le abbia 
inspirato i suoi vaticini. Non vorrete voi ismentire questi due sinistri 
profeti? Vendicatevene coll’amarmi, e non permettete che si faccia 
oltraggio giammai alla vostra costanza ». Ed essa lo incuora a fare, 
a scrivere di patria, ad affermarsi. 
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Il 30 gennaio il Monti scrive ancora e la chiama « l’unica donna 
di questo secolo ». « Sento che in queste espressioni ha la sua gran 
parte l'orgoglio, ma io vi amavo prima ancor di conoscervi ». Teme 
sempre gli incendi, il nostro Vincenzo, e getta acqua fresca. 

« Mi serivete: ’’ Croyez encore une fois qui vous aves acquis une 
seur”. Questa espressione mi ha data al cuore una scossa e mi di- 
pinge al pensiero tutta l’anima vostra. Une s@eur! Mi sento degno 
di questa sacra parola e vi rispondo con l’altra egualmente sacra di 
vostro fratello. Un amante volgare avrebbe esitato nell’accettarla; ma 
ella santifica la nostra amicizia, e non v'ha forza né di tempi né di 
vicende che mai più la possa distruggere. Une soeur! mantenetemi il 
dolce possesso di questo termine, e vi dono l’altro di caro Monti, che 
prima mi pareva un incanto, e non valeva per metà la dolcezza di 
quello che gli avete sostituito ». 

Germana a Roma si occupa del Monti, parla di lui, ne interessa 
gli amici e i nemici, riferisce di costoro giudizi al poeta; e lo con- 
siglia e lo spronta. Vuole che tutti ne dicano bene; vuole che tutti 
lo lodino come poeta, e ciò le è facile; vuole che l’amino. Sente che 
lo rimpiangono, e alcuni ripetono lo sdegno, il dolore, per la sua fuga 
da Roma. Va all’Arcadia e vi sente declamare versi, ma ha nelle 
orecchie la voce, negli occhi la figura nobile del suo poeta, e sente 
accrescere l’ammirazione per lui e vuole che scriva un’altra tra- 
gedia. Prepara un programma di viaggio, e vuole condurlo a Coppet, 
alla sua casa, e insiste e prega. Gli dà notizia delle sue relazioni nuove 
(«le cardinal la Somaglia a entrepris ma conversion », nota) e con- 
clude sempre: « Vos lettres sont courtes et rares. Je vous aime plus 
que vous ne m’aimez, et cela n’est pas trop bien; il faudra que je vous 
imite ); e gli scrive altre e acute e notevoli sue impressioni su Roma. 
« Tout y est beau, de souvenir, de majesté, de mélancolie. Jaime sur- 
tout la lune et la nuit dans Rome; tout ce qui sépare de l’antique est 
assoupi et les ruines se relèvent; mais la société, mais les hommes! Ah 
Monti, que je vous admire d’ètre devenu vous, d’ètre resté vous, au mi- 
lieu de tout cela!... Ces femmes sans amour, ces hommes sans fierté, 
ce langage maniéré qui s’'appelle de l’esprit, et ces despotes femmes, 
et ces esclaves amants! ». 

Conosce dei cardinali e loda alcuni di essi per gentilezza e cul- 
tura (Consalvi, La Somaglia, Erskine} e conclude: « Caro Monti, si 
je vous suis infidèle, ce sera certainement pour un cardinal... ». Ma 
rincalza: 

« Comment ferais-je pour vous oublier? Tout renouvelle mes re- 
grets; cette langue dont les premiers sons m’ont atteint par votre voix, 
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vient heurter mon oreille; j’espère une de vos paroles et j’entend 
le plus insipide bruit de voyelles harmonieuses ». 

E ripete che «tutti hanno rammarico di non aver più Monti 
a Roma »; che ricordano come lesse l’Aristodemo, che lo credono un 
cuore di ferro; e lo lodano, con invidia verso quelli che lo possiedono 
ora. E molti ricordano i suoi sonetti, e recitano « par coeur » alla dotta 
signora quello contro l’Arcadia, scritto per vendicarsi delle dure cri. 
tiche rivolte al sonetto per la Duchessa Braschi. 

Poi gli descrive (15 febbraio) la seduta dell’Arcadia dove essa 
entrò solennemente arcadienne, e i versi letti in onore di lei e il so- 
netto del Minzoni Quando Gesù coll’ultimo lamento, consigliatole dal 
Monti, da lei tradotto in francese e letto nella seduta (7). 

Altro sonetto che il Monti indicò alla Staél, e che tanto le piac- 
que è quello pur del Minzoni per il padre morto, che viene a veder in 
ispirito la figlia che si fe’ monaca: 

O del mio genitor anima cara, 

Se’ qua tu scesa per veder la figlia? 
Mirala pur che de’ tuoi guardi è degna, 
ma qualora ne avrai sazie le ciglia 

o meco resta, o fa che teco io vegna. 

Sono, nelle lettere della Staél, quadretti graziosi e delicati, di- 
pinti con humour e con spirito acuto di osservazione, come «la 
pluie ardente des sonnets » declamati con furore crescente da gio- 
vani abati, e lanciati come fossero folgori del Vaticano. Quanta viva- 
cità e quanta energia sprecata, esclama giustamente la Dama. Un'ec- 
cezione gentile mi piace ricordare qui: il conte Alborghetti (Cerillo 
Imerio in Arcadia) che mette in versi un brano dell’opera della Staél 
sulla letteratura. Questa ne è ben ben felice. E domanda al caro 
Monti se ha notizie di un’epigrafe latina fatta da Alfieri per la con- 
tessa d’Albany, dove è detto che per ventisei anni l’ha amata più 
che ogni altra cosa sulla terra. « Y'adore Alfieri pour cette épitaphe »: 
e pare ne chieda uno per sé al caro Monti. E bene gli consiglia di 
essere: « aussi grand par votre îme que par votre esprit ». Occorre 
«que vous surpassiez Alfieri par votre langage et que vous l’égaliez 
par vos sentiments... Vous triompherez des vos ennemis; et vos amis 
et votre amie, caro Monti, en jouira bien plus que vous ». Insiste 
con acuto senso. E gli dice che il Conte Alessandro Verri (8) parlò 


(7) Gliene aveva mandato il testo il 19 genn. (Epistolario, II, 334): «eccovi il son 
del Minzoni che dimandate e che meditato vi comparirà ancora più bello e patetico che 
non ha saputo rendervelo la mia voce ». 

(8) Su Alessandro Verri, innamorato di Roma, ricordo il mio scritto Filosofi inno 
morati in « Nuova Antologia » del 1927. E sui salotti romani, le dame, i cavalieri, i cicisbei, 
i dotti, v. Rava, Un salotto romano del Settecento. Maria Pizzelli. Roma, 1926. 
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con amico cuore di lui. Il caro Monti è in ritardo di lettere, e se ne 
eruccia: poi risponde a filo (20 febbraio) e se la prende col Rossi 
che gli ha attribuito un cuore di ferro. E burla la dolce amica. ma 
con garbo, per l’infedeltà minacciata con un cardinale. 

«Avete trovato, per Dio, un bell’idolo a cui immolarmi »; e 
crede sia quello che le disse con tono di compassione: Ah! s'est bien 
dommage qu'il ait quitté la bonne voie! E protesta. E le dice: « Godo 
assaissimo di veder San Pietro far la corte a Calvino ». E poi le rife- 
risce ciò che Alessandro Verri scrive a lui: « Mi avete esposto a un 
cimento pericoloso, ed è quello d’innamorarmi benché vecchio. La 
delicatezza, la grazia, la forza dell’anima sua (della Staél) eccitano 
nella mia una specie di gioventù ». 

E Monti aggiunge di suo « Se il vostro cuore ha bisogno di dive- 
nirmi infedele, il solo autore delle Avventure di Saffo e delle Notti ro- 
mane può scusare l’infedeltà vostra ». E desidera di rivederla. « Sallo 
il cielo ed Amore (intendo il platonico), se desidero che sia sollecito 
il vostro ritorno. Il volo del tempo non è mai sembrato sì lungo come 
al presente! ». 

La Stael alla seduta dell’Arcadia sentì declamare versi da Isa- 
bella Pellegrini: il gesto e la voce le fecero impressione, e ne prese 
modello per Corinna che canta Roma e l’Italia. Monti doveva metter 
in versi quel canto in prosa. 

Essa studia Dante, seguendo il consiglio del Monti, e gli scrive: 
«Jétudie le Dante avec ardeur, pour qu'à votre arrivée à Coppet 
vous me trouviez plus avancée encore dans l’Italien ». 

E già pensa a Corinna per parlare d’Italia. 

L’ultima lettera del primo soggiorno a Roma, del 15 febbraio, 
è piena di grazia e di arguzia, e si chiude così: « Adieu, mon caro 
Monti, ne croyez pas que mon ceeur se laisse distraire de son amitié 
pour vous, par aucun genre d’hommages; ne croyez pas aux cavalier 
serventi. Addio! ». 


* 


Va a Napoli. A Napoli ammira entusiasta il cielo e il Vesuvio; 
là la sua dolce e intelligente figlia, Albertina, che aveva detto: « Ma- 
man n’aime que deux choses en Italie, la mer et Monti », aggiunge: 
S. Pietro e il Vesuvio. E il Monti, così proprio in anticipo, le aveva 
scritto... dicendo di aver qualche relazione col vulcano e col mare; 
«perché vado anch'io soggetto a eruzioni e burrasche. I momenti di 
calma per il vostro povero Procelloso sono quelli in cui vede recarsi 
le vostre lettere. Allora torna il sereno, e il cuore gli brilla ». 
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Fermiamoci a Roma e non continuiamo la lettura della corrispon 
denza da Napoli. 

Restò ventidue giorni a Napoli; visitò la Regina, notò e cantò le 
bellezze del cielo, del Vesuvio e del mare, nell’Epitre sur Naple;, 
che va qui ricordata come omaggio sentito di un’alta intelligenza, 

«Je n'ai eu que quatre plaisirs vifs en Italie — scrive al Monti, 
— vous entendre, voir Saint-Pierre, la mer et le Vésuve; encore le 
Vésuve et vous, cela pourrait bien ne compter que pour un ». 

Non più la mer et Monti; ma ’ la mer” e Monti, questi anche 
come rappresentante del Vesuvio! 

E scriveva nel contempo al Goethe, ma non col fuoco usato 
col suo poeta italiano. 

Madame de Staél lasciò Napoli e riprese il suo viaggio pel ri- 
torno; andò a Venezia, poi a Vienna; lodò i nuovi versi del Monti; 
lo eccitò di nuovo, e con acuta visione, a scrivere la tragedia; parlò 
bene di lui, e ritornò a Milano nel giugno del 1805. Vi fu anche 
questa volta festeggiata. I letterati e i dotti le diedero un pranzo: 
« Ne siamo tutti innamorati », scriveva l’Arrivabene: « Monti però al 
suo fianco è il più felice ». Nella lettera, che ha la data del 13 giu- 
gno 1805, l’Arrivabene così deserive la Staél: « Ha il viso di Cerere, 
il seno di Aglaia, il braccio e la mano di Venere, sebbene al primo 
sguardo non esca dal numero delle donne. Un ramoscello d’alloro 
nella sua destra è il costante termometro de’ suoi pensieri; anche 
a tavola lo giocolava tra due belle dita e ne traeva scintille per gran 
pensieri. L'ho veduta scrivere sulle ginocchia un viglietto, scuotere 
e guardare due volte il suo lauro: ignoro lo scritto, ma lo indovino 
tra il filosofico e il patetico. Essa sola sa scrivere le opere, che ab 
biamo col suo come. Quante belle cose mi disse di Roma! Ivi si sente 
amicizia per le fontane e pei sassi; la notte di Roma ornata delle 
grand’ombre venerande dei simulacri e monumenti antichi, è più vaga 
del nostro meriggio: il suo viaggio d’Italia è già il tema d’un suo re 
manzo (9). 

La Staél prima era stata a Padova a visitare il Cesarotti e ad 
assistere alle sue lezioni; e a Venezia dove conobbe le donne illustri 
della città. 

Giustina Renier Michiel, forse per compiacere al suo vecchio 
amico, forse attratta lei pure (sebbene donna) dal fascino a cui non 
sapevano resistere gli uomini, confessò al Cesarotti che la Staél le 
piacque. Ma più tardi, quando i bollori dell’entusiasmo furono pas 


(9) È citata dal Biadego, tolta da Cantù C., Vincenzo Monti e l'età che fu sua 
Milano, j879, pagg. 101-102. 
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sati, scrisse di lei all'abate Saverio Bettinelli (10), con molta freddezza 
e molta severità. « Questa mad. de Staél mi porse uno di quei con- 
trasti pur troppo non rari, fra la persona e lo scrittore, ch’io poi 
assolutamente detesto. Tutto ciò che si legge di lei ha un certo pate- 
tico, un certo delicato, un certo fino, dolce, insinuante che forza ad 
amarla rispettosamente. Nel vederla poi essa si presenta con un passo 
molto sciolto e marziale; l’occhio nero getta uno sguardo ardito; i 
capelli inanellati alla moda sembrano i serpenti di Medusa; gran 
bocca, grandi spalle, grosse proporzioni quelle pure che si vogliono 
più moderate e gentili; aspetto vivace e allegro, disinvoltura e fran- 
chezza in qualsiasi società, ascolta ogni sua lode come meritata, ogni 
discorso come spregiudicato; la sua fronte non arrossisce mai, né 
per modestia né per pudore; quando non parla sembra riflettere, 
quando parla lo fa leggermente senza nulla approfondare; niente di 
rimarchevole dice; sul principio espansiva, indi alquanto fredda (alla 
francese); declama e bene; mostra gran tenerezza per i figli, parla 
con gran trasporto del padre, non nomina mai la madre, donna eccelsa, 
che ha lasciato un piccolo volume di massime eccellenti, che fu l’unica 
amicizia di Thomas, e che meritò la stima di ognuno ed il più grande 
attaccamento per parte del marito. Ma in fine da tutto questo, che 
si deve mai pensare di mad. de Staél? Non ascoltiamo la fama ». 


* %* %* 


Monti, come professore di eloquenza a Pavia aveva allora pub- 
blicata quella sua prolusione in difesa dell’italianità e degli scienziati 
e grandi scopritori italiani, troppo ignorati e disconosciuti, che aveva 
suscitato entusiasmo grande tra i giovani della città dotta, e tra i let- 
terati. Lo chiamavano a Bologna (la Staél forse vi influì) alla cat- 
tedra; ma egli non volle accettare. Bologna non lo aveva trattato 
bene. Il 12 giugno era partito per la Romagna; e la Staél si dolse 
amaramente del suo allontanarsi. Ripartita essa dall'Italia continuò la 
corrispondenza da Ginevra (26 giugno) e insistette e ricordò (e sem- 
pre ripeté) e pregò per la visita a Coppet. L’aspettava ansiosamente; 
gli preparava amicizie; gli dava le utili notizie letterarie e politiche 
per prepararlo bene alle discussioni. Insisteva per la tragedia; e lo 
voleva ospite. Il Monti prende le febbri in Romagna, a Fusignano; 
poi ritorna a Milano. Ma è povero, ha lasciato la cattedra e non 
gli danno la pensione per Pavia. Ha bisogno. È incaricato di portar 
con altri fino a Monaco i voti e i plausi a Napoleone vittorioso. 


(10) V. Lettere inedite della N. D. G. Renier Michiel e dell’Abbate Bettinelli. Venezia, 
Tip. Com., 1957, opuscolo per nozze: cfr. anche qui il Biadego, pag, 10. 
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Finalmente si decide a mantenere la promessa. Il 22 novembre del 
1805 parte da Milano per andare a Monaco, e si ferma a Coppet. Be. 
niamino Constant, amante fedele e sempre tormentato della dama, nel 
suo Giornale intimo così scrive: « Arriva il poeta Monti. Egli ha una 
figura superba, dolce e fiera. Le sue declamazioni in versi sono eccel. 
lenti, è vero poeta, focoso, debole, timido, mutevolissimo; un altro 
Chénier in italiano; ma che vale meglio di Chénier ». Il Constant così 
confermò il giudizio di tutti, che vedremo più tardi dato anche da 
Byron e da Stendhal, quando udirono Monti declamare la Masche. 
roniana e rimasero incantati del poeta e del dicitore. 

Già il Foscolo fin dal 1802 aveva scritto udendolo recitare versi 
della Mascheroniana: « sovrani versi in bocca di sovrano dicitore, 
Ed è bene ricordarlo oggi in cui i versi della Mascheroniana paiono, 
a un nuovo critico, arcadia e parodia! 

Il Sorel nel libro su la Staél giudica Monti apostolo di amore 
a Coppet: ma non pare giudizio esatto. Di là Monti ritorna nel gen 
naio 1806 col proposito di scrivere il Bardo della Selva Nera. 

Germana gli scrive e lo vuole trattenere a Coppet. Ha pubblicato 
Corinne, libro rapidamente scritto, che è sull’Italia, e aspetta l’elogio 
del suo poeta. Lo ebbe? Non so: certo è che essa sperava mettesse in 
versi il caldo saluto di Corinne all’Italia; e pare che il poeta lo 
avesse promesso. I più credevano anzi che quella improvvisazione, 
così calda di entusiasmo per l’Italia, fosse scritta o preparata dal 
Monti, sempre amantissimo dell’ Italia, sempre eloquente e pronto 
e alto rivendicatore delle sue glorie e dei suoi uomini. 

Dopo lasciata Coppet scriveva il Monti (senza data, ma del 18 no- 
vembre 1805): « Voi dormite ancora un sonno profondo, mentre io 
col dolore della separazione nel cuore vi scrivo questo congedo. Dopo 
avervi lasciata sono stato cento volte sul punto di romper il mio pro 
ponimento e venir di nuovo a gustare la dolce tristezza dell’ultimo 
addio. Ma... la solita mia ragione... ha distrutto gli interessi del cuore ). 

In Corinne c’è l’anima, l’ingegno, la passione: ci sono i pregiu 
dizi della filosofessa: ma c’è amore all’Italia. C'è del Monti insomma. 
Corinne ebbe successo, e fu tradotta in italiano. I discorsi sulla lette- 
ratura italiana al Libro VII; sulle poesie al libro III, sulle tombe 
al Libro IV; le passeggiate per Roma, sono nel libro — a dire dei con- 
temporanei — quello che può dare meglio l’idea delle conversazioni 
di Mme de Staél. « Corinne — nota il Sorel nel suo saggio — reste 
dans la littérature, non comme un chef-d’ceuvre, mais comme un bel 
exemple du génie poétique. Corinne a été pour toute une génération 
généreuse, romanesque et passionnée, le livre de l’amour et de l’idéal ». 
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* * x» 


Col 1805 cessa la corrispondenza, o se durò qualche anno, non 
abbiamo finora le lettere. Il Monti pensò a Teresina e alla sua Co- 
stanza, pensò a bene collocare questa figlia che continuava l’ingegno 
di lui e a sposarla al dotto Mustoxidi (11). 

L’amica Germana, quando ebbe quaranta anni disse: «la porte 
de mon ceeur est fermée ». Ma non fu così. Aveva bisogno d’amore, 
e non solo platonico, come il Monti le corrispondeva. 

Goethe aveva scritto: « Noi riceveremo nei giorni del tramonto 
ciò che abbiamo desiderato nella giovinezza ». E Madama di Staél si 
incontrò con un giovane di famiglia patrizia italiana emigrata a Gi- 
nevra al tempo della Riforma: Giovanni Rocca, ufficiale degli Ussari, 
che nobilmente aveva combattuto in Ispagna; ferito e salvato da una 
giovane andalusa pietosa, e lungamente obbligato al letto. Tornato 
a Ginevra (seriveva un amico a Mme Récamier) fu notato pel suo ca- 
rattere dolce e la « constitution delicate, et la bravoure et le courage. 
Il est si mince qu’on ne concoit pas comme toutes ses blessures ont 
trouvé a ce placer ». Là conobbe la Staél, se ne innamorò perduta- 
mente e fece proposito di sposarla. Riuscì, malgrado i timori, specie 
del ridicolo, della illustre signora. Ma tennero nascosto il matrimonio, 
celebrato a Coppet nel 1811; e poiché nasceva un figlio, vollero fosse 
registrato regolarmente a Stoccolma l’atto di nozze. 

Tutti riconobbero la nobiltà del giovane che scrisse le Memorie 
su la guerra dei francesi in Ispagna, e le fece stampare nel 1812. 


La satira però non mancò di colpire gli sposi segreti; e girò 
il seguente epigramma: 


Par ses écrits, par son génie 

Elle appartient à limmortalité 

Et jusqu’à son hydropisie 

Rien n’est perdu pour la postérité. 


La Staél visse contenta in Svizzera; non volle piegarsi alle umi- 
lianti dichiarazioni che Napoleone le imponeva per poter ritornar 
in Francia. « Je lui ai refusé ce plaisir vraiment raffiné », disse essa. 
E pensò di recarsi negli Stati Uniti. 

Andò invece in Russia e in Inghilterra, congiurò con lo Czar 
contro Napoleone. E fu Napoleonica dopo la caduta del 1814, perché 
Napoleone voleva la costituzione liberale, e aveva chiamato presso 
di sé B. Constant! 


(11) Vedi Rava, V. Monti, Costanza Monti e Andrea Mustoxidi. Estr. da « Valdi- 
lamone ». Faenza, 1928. 
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Solo nel 1816 Madama tornò in Italia. « Où est le poète de l’Ita. 
lie? », esclama; e corre a cercar il caro Monti, che è in Romagna a 
sposare la figlia; e riprende l’amicizia e le lettere. E scrisse per luj 
il 1° marzo e pubblicò sulla « Biblioteca Italiana », di cui Monti era 
redattore, l'articolo famoso (1816) Sulla letteratura, che iniziò in Italia 
la vivace battaglia fra romantici e classici. 

Il Giordani lo tradusse in italiano e fu, come ora si sa, il Gior. 
dani stesso a scrivere anonimo la risposta. Ma è questo bel tema 
per un altro studio. La Staél prega allora Monti per la traduzione, da 
darsi alle stampe, del libro di suo marito, il Rocca, Sulla guerra in 
Ispagna, e Monti si presta. Di ritorno a Coppet essa si agita ancora 
per la politica; e si ammala e muore di paralisi nel 1817, lasciando 
finito il libro Considérations sur les principaux événements de la Ré. 
volution frangaise (tre voll. di 400 pag. ciascuno, in 16°, Paris, 1818) 
che venne pubblicato da sua figlia Albertina, diventata Duchessa 
di Broglie, e dal figlio suo: libro che è documento di alto ingegno, 
di sicuro acume politico, di passione e di grande amore alla Francia. 
Suo marito non resiste al colpo, e muore poco dopo egli pure, — il 
29 gennaio 1818 — a Hyères; e vuole esserle sepolto vicino. E 
così fu! 

* * * 

L'autrice di Corinna merita di essere ricordata in Italia e non 
solo per la passione e l’amicizia col Monti; ma per altre ragioni. Il 
Goethe l'aveva giudicata incapace di comprendere l’Italia, ma si in- 
gannava. Monti fece la conversione. Corinna lo prova, e cita la can- 
zone: « Bella Italia, amate sponde » del suo caro Monti. 

Nota il Sorel (pag. 117): « L’Italia la sedusse con le sue rovine 
e con la magnifica decorazione che offriva alle tragedie dell’anima; 
ma gli italiani la interessarono senza avvincerla. 

Essa notò la facilità dei loro costumi; la comodità colla quale 
si entra e si esce dalla vita sociale, e ci si fa a volta a volta dimenti- 
care e riconoscere; osservò come essi pensino sempre all’amore, ma 
ci riflettano poco ». « Il lui sembla cependant que le génie d’un grand 
peuple couvait toujours dans ce pays et elle en souhaita le réveil... 
Elle a révélé l’Italie à beaucoup de Francais. Elle en a fait. pour des 
années, la patrie des amants et le but rèvé de tous les voyages de 
bonheur ». 

E fra tanti giudizi aspri su la filosofessa politica che non fu 
amata da Napoleone, merita accoglimento questo dell’acuto scrittore 
francese. 

Codeste mie note (che sono suggerite dalle recenti pubblicazioni 
sul Monti) vogliono richiamare l’attenzione sopra un capitolo, dimen- 
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ticato della vita dell’insigne scrittrice francese che si innamorò di 
Vincenzo Monti, e fu corrisposta... come sorella. Per amore del Monti, 


essa meglio conobbe e amò l’Italia; e la ricordò — augurandone, anzi 
prevedendone la rinascita — nell'ultima sua grande opera sulla Ri- 


voluzione francese. 

Belle lettere, piene di ingegno, di affetto, di grazia, di punte, di 
impeti, e di sottili scherme di donna; ricche di notizie del tempo, e di 
Roma e delle Corti, e di osservazioni sugli uomini e sui costumi ita- 


liani. Nell’E pistolario di Vincenzo Monti, che ora vede la luce — cu- 
rato con dottrina e diligenza mirabili dal prof. Bertoldi — avranno 


lor luogo tutte le lettere del Monti che si conservarono dalla figlia di 
Mme di Staél e sono nell’Archivio di Casa Broglie. E noi le aspet- 
tiamo. Ma non quelle della Staél al Monti. Perciò le ho notate e illu- 
strate: mostrano il vario carattere di due mirabili ingegni e Ja continua 
e nobile opera d’italianità del Monti . 

Ora, prima di chiudere, voglio ricordare il buon conte Giuseppe 
Alborghetti che, come fu detto, nella seduta dell'Arcadia mise in versi 
un brano del libro della nobile ospite, sulla Letteratura. Questo bravo 
Cerillo Imerio fu poi segretario del Cardinale legato a Ravenna; 
e a lui il Monti, già colpito e malato, in data 20 agosto 1827, seri- 
veva da Monza, dove era per cercar salute: « subito che potrò tra- 
scinarmi alla capitale, metterò da parte le lettere, che sono molte, 
di Madama di Staél; ve le manderò tutte e volentieri. Ve ne fo 
amplissimo dono, per rimeritarvi del piacere che mi avete fatto di 
ricordarvi del vostro povero amico al quale, nel misero stato in che 
si trova, non rimangono altre consolazioni che quelle dell’amicizia. 
Vorrei potervi dire il contento che mi ha recato la vostra lettera, 
ma la mia misera condizione è tale che mi conviene usar la penna, 
come i fanciulli che vanno sull’orme del pedagogo ». 

Il conte Alborghetti restò in corrispondenza con Madama di Staél: 
nell’archivio di Ce;pet si trovano varie lettere di lui e tra le altre 
una del 29 agosto 1807, dove è detta la profonda emozione che suscitò 
in lui la lettura di Corinna e la sincera ammirazione per l’autrice; 
ma fa riserve per certi giudizi dati sugli italiani. È per questi giudizi che 
non tradurrà in italiano, come si era proposto, il libro: un ro- 
mano non può farlo! (12). 

Onesta conclusione di un Arcade modesto e romagnolo, che sen- 
tiva l’amore di patria anche in tempi servili. 


Luici Rava. 


(12) V. Lettere inedite di Vincenzo Monti e altri. Roma. Gismondi, 1846, 1 vol. 
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LA CICALA D'APOLLO 


O cicaletta antica che, tacita prima ascoltando, 
veloce ti calasti sopra la cetra d’oro 

d’Eiinomo, cui mentre cantava si ruppe improvvisa 
in un impeto, all’urto della mano, una corda, 


e minuscola tu, ronzando su l’uno de’ corni, 
àlacre simulavi di quella corda il suono, 


onde fu sua la palma nella contesa che s’ebbe 
con Aristone, a Delfi, sacra a’ solenni giochi: 


o cicaletta bella, se mai similmente vedessi 
rompersi alla mia cetra forse una corda d’oro 


in questa contesa ch'io pure con altri poeti sostengo 
ch’hanno, di cetra invece, stromenti combinati 


con latte di petrolio, su cui dàllano, e certi tromboni 
di mostruosa foggia detti intonarumori; 


o cicaletta solare, venuta volando a soccorso 
d’Eunomo poeta per volere di Apollo; 

se, similmente amica, spiccandoti giù dalla quercia 
delfica, ti calassi su la mia cetra a volo. 

quale sussidio m’avrei de l’esile voce febea 
alla stentorea forza dell’infernal frastuono? 


Italiota felice, Eiinomo bello di Locri! 
te beato che avesti gara con Aristone, 


citaredo Reggino che aveva dimora a Colono, 
insigne a quanti mai vennero a’ pizii giochi; 
e favorevole avesti con tinnula voce materna, 
e consonante a l’ode, la cicaletta d’oro! 
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A L’OSPITE 


Tu fai dell’arte mia chiaro elogio, quando modella 
d’immagini modeste l’ode succinta e breve; 


ma se di ben più alti sussulti dell'anima e fughe 
per l’infinito e voli di smisurata gioia 
di più volume componga, di più numero ampio clamante 


ed insolito il carme, sorgi censore acerbo. 


Odi. Tu sai che molta dal padre eredai di poderi 
terra, di vigne florida e antichi ulivi. 


Ben di dolcezza al sole anco vi s’insapora il cotogno, 
la persica odorosa, la ciliegia vermiglia. 
Queste minori frutta, gustatone il succo più fresco, 
io preservo a l'inverno dentro anforette o in vetro; 


e tu, ospite grato, ne delibi il dolce alla mensa, 
dove recate sono dentro anforette o in vetro, 


soavi alle pupille per vario colore, non meno 
che alle nari e alla lingua, che li lambe, soavi. 


Ospite, e che diresti se di sole codeste io facessi 
imbandir la mia mensa; se di caldi legumi 


non ti offerissi io copia natante nell’olio sereno; 
coppa non ti porgessi fervida di buon vino? 


Or dentro enormi giare l’olio io conservo; ed il vino, 
in botti enormi: e cava le contiene caverna. 


Allineate vi stanno in fonda tenèbra, ove solo 
tacito il ragno guata, nume di tanto Stige: 


e se tu vi discenda, la fante chiamar ti bisogna 
che ti preceda e ostenti alta la sua lucerna. 


Quivi l’olio soave matura in profondo silenzio 
la sua bionda saggezza, che da Pallade viene; 


quivi, constretto, spuma, tumultua di porpora il vino 
che, liberato poi nella coppa, t’inebria. 


Tale, ospite, appunto l’ode capace ov’è accolta 
la mia lenta saggezza, la mia rossa follia. 


Scender là ti consiglio con una opportuna lucerna. 
Sono enormi le botti; ma frizzante è il buon vino! 





SCHERZI ED EPIGRAMMI 


LA MOSCA 


Per odio ad un poeta che troppo gonfiava le gote 
nell’èmpito gagliardo del suo canto sonoro, 
i poetini novelli son tutti d’avviso che sia 
da fuggirsi, cantando, pure del canto il tono. 
Devesi solo per cenni dire l’immagine macra, 
con parolette mute, con parolette accorte, 
tutte in sordina velate, cosi che nell’alto silenzio 
tu non oda, origliando, che ’1 ronzar d’una mosca! 


L'ANIMA DEL SECOLO 


x 


Chi è, se non è Dio, che possa conoscere il vero 
termine a cui si volge quell’oscuro tumulto 


di ruinosi moti, di vortici e gorghi e tempeste 


che noi chiamiamo l’anima del secolo? 


Ma il critico, ben lui, presume conoscerla a fondo. 
E se de’ versi tuoi niente ha da dire, niente, 
niente di niente; infine, volendo pur dire. ti dice 


che non echeggian nulla, nulla di nulla (o cielo!) 


di quel vero sublime che lui solo conosce e che tutto, 
senza dubbi di sorta, senza indugio veruno, 


ti sciorina e squaderna con quattro parole bel bello, 
cosi meraviglioso... che ti parea saperlo! 


Capperi, che dottrina! Costui, come io credo, costuma 
andar la sera a letto, certo, col Padreterno! 


BALBUZIE 


Il critico moderno di solito è un grande poeta 
che al suo canto divino non trovò le parole: 


ahi, la sudata pagina rendea quel mugolo lungo 
ch’è il proprio verso squallido de’ mutoli! 
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Quindi la pia fraterna tenerezza ch’ei prova cotanta 
per la rimata in dattili balbuzie; 

quindi quel suo flagello ch’egli agita e serba tremendo 
per i valenti nel materno eloquio. 

Or poeta è colui, solo colui che sa dire 
P 
i propri affetti con parole in musica. 

Grandi ei le inventa e belle, pieghevoli fluide sonore: 
e talora le smorza di silenzi e misteri, 


e talora le accende, le urla, con una, a vicenda, 
ora estatica e piana or tremenda eloquenza. 


Ma il critico, scattando eruccioso e pallido, serolla 
la sua testa ch'è gonfia d’un inespresso mondo, 


e: « No! crepita: no!... » E più non sa dire: ché invano 
del pensier messaggera è per lui la parola! 


IMPOTENZA 


Diceano i buoni antichi che la metafora è l’occhio 
della bellezza, è l'ala risonante de l’ode. 


Ma il critico moderno sentenzia che questa mendace 
fustigarla bisogna, putta speciosa e vana. 

Diceano ancora (ingenui!) che dell’ode l’intimo canto, 
esso armonizza il timbro de le parole adorne. 

Ma il critico bofonchia che la parola esser deve 
anima senza volto, musica senza suono. 

E con che fede, infine, celebravano che l’eloquenza 
è la virtù che prima splende a’ poeti sommi! 

Ma il critico diniega con riso collerico e sputa 
che l’eloquenza è dessa la canerena dell’ode. 

Il critico moderno di solito è un grande poeta 
che al suo canto divino non trovò le parole. 

Teorizzata egli ha la sua propria impotenza funesta, 
a uso e gioia e vanto degli infiniti eguali: 

ecco, e maestro è insigne di una scuola innumere, a cui 
cattedra è la scemenza, grande agone... il giornale! 
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LA MIA «FONTANA » 


Da quando Mondadori la mia « Fontana » sottrasse 
al suo mistero e l’ha donata al pubblico, 


e d’ogni parte in folla v’accorrono a bevere ingordi 
critici e gazzettieri d’avanguardia; 

ahimè, non più fontana mi sembra, qual’era, solinga 
nella nativa sua foresta vergine, 


ristoro al pellegrino che quivi godesse, posando, 
libarne l’onda ed ascoltarne il murmure; 


bensi beveratoio, bensi lavatoio di quelli 
ch’estrutti in largo e comodo rettangolo, 


a capo de’ villaggi, nel mezzo d’ampio spiazzale, 
stagnano verdi a l’ora del crepuscolo. 


Fra nugoli di polvere, le mandre cornute, cacciate 
da mandriani roteanti il pungolo, 


giungono, s’accalcano, cozzano alquanto con mugghi 
lunghi, cui de’ bifolchi ispidi l’ululo 

e le bestemmie mesconsi con aspro latrare de’ cani, 
che a grandi balzi intorno vi scorazzano. 


Bevono le antistanti, fastidite da quelle che dietro 
urgono alzate sui bisulchi zoccoli; 


e in su le groppe l’ugne s’abbattono e pontano, in guisa 
che i tori fanno in foia con le femmine. 


Bevono a forza in fretta, ma pure flemmatiche; e mentre 
di bava a fiotti i neri musi filano, 


a retro, intanto, in arco levando le code fioccute, 
del gran soverchio agevoli si scaricano. 


Quindi lasciano il fonte con novello mugghio e tumulto, 
selva di corna mobile al crepuscolo. 


Resta deserto il fonte, puteolente di caldo 
sterco onde larghe le vestigia fumano! 
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LA GRANDE ZAMPOGNA 


I dolci pastorelli della nova Arcadia, che usi 
son modulare al canto càlami della biada, 


però che di zampogne perduta è fin la memoria 
nel contado, e a comporne manca l’esperto mastro; 


si querelano a Febo che il suono lungo e profondo 
della mia, ch'è millenne, copra lor voci inani. 


Pregano: « Alcuna, o padre, regalaci tu, che sia grande, 
si che noi stiamo a gara col centenario vate ». 


Ride Apolline e dice: « Dilatate il vostro torace. 
Per la grande zampogna è questione di fiato! » 


LA ZAMPATA DI PLUTONE 


I verdi Gnomi, turba che brulica innumere al trono 
di Proserpina, giù, nell’orrore dell’Ade, 


guatano, albini gli occhi, scender con cetera d’oro 
pallido Orfeo divino verso la dea cantando. 


Piangono al dolce suono le fonde caverne: la dea 
con reverenza accenna d’infinita pietade. 


Dicono i Gnomi biechi: « Ma come! non forse è un gigante? 
Pari d’altezza è dunque ai comuni mortali? » 


Ma Plutone cornuto, scaraventando a que’ vermi 
una fiera zampata: « Or piuttosto, ascoltate! » 


Tale (se lice mai la mia favola umile e breve 
comporre, o trace Orfeo, con la tua bella e grande), 


tale rimormora e ammicca sul mio passaggio la turba 
de’ pigmei che al covo dei giornali ripara: 


« Di che taglia è costui? discettano: piccola o grande? 
se grande, or come dunque non avanza la umana? » 


O Plutone cornuto, rizompa in costoro, o divino, 
col tuo rimbrotto, giù, la tua inferna zampata! 


Vincenzo GERACE. 





I RACCONTI POPOLARI NORVEGESI 


Gli studiosi sogliono dividere i racconti popolari in diverse cate. 
gorie: poetici, morali, umoristici, mistici. Alcuni racconti riuniscono 
tutti questi diversi caratteri, altri che vanno girovagando per il mondo 
e cambiano di veste secondo i differenti paesi. 

Ma ve ne sono anche molti altri, che chiamerò racconti regio- 
nali, i quali conservano intatte le caratteristiche del luogo dove sono 
nati: in Norvegia, come in ogni altro Paese del resto, v'è di questi un 
grandissimo numero. 

In un quadro del Sinding, che s'intitola: « Come fa buio, come 
fa buio nel bosco », si vede un bambino che inorridito esce correndo 
da un grande bosco oscuro. Sembra quasi di vedere le gigantesche 
ombre del bosco, le radici contorte degli alberi, di sentire il mormorio 
del vento, la solitudine, il passo furtivo degli animali e si capisce che 
tutto questo s'è mutato in essere vivente che vuole afferrare il ra- 
gazzo che scappa, fuggendo ansiosamente la favola immaginata dalla 
sua accesa fantasia. 

In ciascuno di noi esiste un secondo essere, dice Jonas Lie. Noi 
tutti abbiamo in noi stessi i caratteri della terra dove siamo nati 
e quel certo spirito che vi aleggia; portiamo cioè l’impronta regio- 
nale, o come si dice nelle città, la fisionomia del nostro ambiente. 
Ma, egli soggiunge, quelli che sono nati in campagna hanno nel più 
profondo del loro essere montagne e boschi ed anche il mare che 
sollevano pensieri e sensazioni diversi, che cantano le loro infinite 
canzoni. 

Egli racconta di avere una volta incontrato un vecchio avvocato 
dal viso di foca: quando montava in collera i suoi occhi diventavano 
come due meduse fosforescenti: nessun dubbio quindi sulla sua pro- 
venienza. 

Asbjorson, il nostro grande raccoglitore di folklore, racconta la 
favola del ragazzo che un giorno incontrò tre orchi nel bosco della 
valle di Hedal: in tre possedevano in tutto un occhio solo. Hedal 
è una valle che giace tra enormi montagne ed è un braccio della 
Bulbransdal. In questa favola evidentemente il bosco solitario ed 
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oscuro diventa un essere vivente che cammina incontro agli uomini, 
e l’unico, immenso occhio altro non è che il fuoco acceso nell’oscurità 
da un solitario boscaiolo. 

Le favole regionali sono le nostre saghe più antiche, la nostra 
più antica mitologia: molto prima che gli uomini imparassero ad eri- 
gere monumenti, o a costruire i loro vani sogni d’eternità, respirarono 
i boschi, videro le montagne, ebbe il mare i suoi sussulti, le sue com- 
mozioni. La nostra stessa geografia risente della favola: nelle diverse 
parti della Norvegia essa rispecchia i caratteri della regione e della 
popolazione. 

Nelle terre ad Est, e lungo la costa meridionale, l’eroina è 1’« Hul- 
dren » cioè la fata silvana e le « Huldren » altro non sono che le 
chiare foglie che battono gli occhi e vivono, le gaie protettrici dei 
boschi. Invece ad occidente e a Nord, dove il pathos del mare è più 
grande, anche le favole hanno un più largo respiro. Nell’interno del 
paese, regione dalle immense montagne, le vette, con le loro nevi 
eterne, diventano giganti possenti che, gridando l’uno verso l’altro, 
danno la misura delle distanze nel tempo e nello spazio. 

C'erano una volta tre di questi giganti che avevano la testa nelle 
nuvole, e tra l’uno e l’altro correvano molte miglia: stavano tutti e tre 
fermi e tacevano, e così fermi e così silenziosi erano stati per molte 
centinaia di anni. Ma un bel giorno uno di essi scuote la testa e dice: 
« Mi sembra di sentire una vacca muggire ». 

Trecento anni dopo il gigante che sta a qualche miglio lontano, 
trova finalmente una risposta e grida: « Sì ». 

Altri trecento anni dopo, il terzo gigante ha anche lui la sua pa- 
rola da dire in proposito, ed urla: « Se s'incomincia a fare tante chiac- 
chese costì, io me ne vado ». 

Così la favola dà la misura delle distanze nel tempo e nello 
spazio, e con queste poche linee tratteggia alquanto il carattere nor- 
vegese. 

Nelle saghe si trovano una quantità di spiriti cattivi, sono forze 
generate dall’oscurità, dal gelo e dalla tempesta: streghe in atto di 
produrre incantesimi, lapponi che preparano misteriosi filtri, spiriti 
dei boschi che tirano freccie incantate; ma vi sono anche esseri più 
gentili che non dobbiamo temere. 


Uno di questi è « Marmellen », un minuscolo tritone che i pe- 
scatori trovano talvolta attaccato alla lenza: il suo piede è tanto piccolo 
da entrare nell’anellino dell’amo. Se tu riesci ad averlo nella tua 
barca, vestilo, interrogalo pure sul tuo avvenire, ma guardati dal chie- 
dergli quale sarà il giorno della tua morte, poi ributtalo tosto in mare, 
se non vuoi che male t’incolga. 
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Se trovi un nodo sulla lenza tra il piombo e l’amo è Marmellen 
che l’ha fatto: allora sputaci su, recita il versetto adeguato e ributta 
la lenza al fondo: quando la ritirerai di nuovo il nodo sarà sparito, 

A proposito di Marmellen a Landmana si racconta che un certo 
Grinn, essendo andato a pescare un giorno d’autunno con i suoi servi, 
aveva preso con sé il figlio Tore. D’un tratto Grinn prende Marmellen 
all’amo e subito chiede a quel piccolo essere che cosa mai gli riserbi 
il destino e in qual parte dell’Island egli debba andare a stabilirsi per 
sempre. Risponde Marmellen: « Per te non farò presagio alcuno, ma 
lo farò invece per il tuo figliolo che dorme ora sotto la pelle di foca, 
Io dico che egli dovrà fermarsi in quella parte dell’Island dove Skalm. 
il tuo cavallo, si coricherà per la prima volta, sotto il peso della sua 
soma ». E più non disse. A inverno inoltrato Grinn e tutti i suoi mori 
rono annegati: solo si salvò il figlio Tore che proprio in quel giorno 
era rimasto a terra. Egli più tardi fece come Marmellen aveva predetto 
e diventò uno dei capi delle tribù dell’Island. 

Quasi altrettanto antica è la storia dei folletti Tore: piccolissimi 
anche questi, girano nudi e si mostrano solo prima del temporale, al. 
lora si rifugiano da qualche solitario pastore o boscaiolo, e scongiu- 
rano di poter essere nascosti nel fodero di un coltello, oppure in una 
tasca. Ma per l’amor di Dio, non lasciarti ingannare, perché il tempo 
rale infuria e va in giro solo per trovare i folletti Tore e se tu li na. 
scondi sei sicuro di morire sull’istante. 

Il mondo fiabesco del Norland è naturalmente assai più ricco e 
vario di quello delle altre regioni: le notti lunghe, l’inverno buio, 
le tempeste, il mare, le selvaggie catene dei monti ricoperte di neve, 
avvolte nella nebbia oppure dorate dal sole di mezzanotte, hanno dato 
ali alla fantasia popolare. La vita dell’uomo è diventata lassù qual. 
cosa tra il reale e il fantastico. Nel Norland quasi tutte le montagne 
sono favole pietrificate e queste favole parlano di uomini a cavallo, 
di uomini sugli ski, di uomini in barca, di femmine che giacciono, 
di femmine che siedono o che stanno in piedi; tutti dovevano fare 
qualcosa, andare dall’innamorato, o recarsi in qualche altro luogo, ma 
il sole s'alzò e li uccise e furono cambiati in montagna e pietra. Il vor- 
tice Moskeness tra la terraferma e le ultime isole Lofoten, diventa 
un’enorme pentola della quale una strega arrabbiata rimescola con 
tinuamente. 

Le montagne dette delle « Sette sorelle » presso Helgoland, diven 
nero delle bianche vergini che nei giorni sereni, si chinano a spec 
chiarsi nelle acque del Vestfjord per ravviarsi le chiome. 

Il Draugen è nato nel Norland: esso è uno spirito che naviga 
in un mezzo battello, e, al posto della testa, ha un mucchio d’aighe. 
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Quando il pescatore trova nel fondo della sua barca un po’ di spuma 
di mare dice che è lo sputo dei Draugen, e sa che è presagio di morte. 
Nei giorni di nebbia e di tempesta i Draugen volano attraverso lo 
spazio. 

Il Gammeloteren è un nano che sta nei fjord dove più forti sono 
le correnti, grida contro il maltempo ed annunzia le tempeste: il 
pescatore nelle notti buie lo vede talvolta saltar fuori dalla barca. 

Anche l’Havbonden si fa generalmente vedere prima delle tem- 
peste ed il suo volto incorniciato da una barba d’alghe, è sempre ri- 
volto verso l’uragano. 

Nel giorno delle ceneri le ondine sogliono avvicinarsi a terra, 
e, se il vento è favorevole, esse si mettono a cantare; ma allora, Dio 
ci protegga, questo è segno di sventura per gli uomini e per le bestie. 
Se invece il vento è contrario le ondine piangono e urlano in lonta- 
nanza, ma allora l’uomo si rallegra perché è segno di prosperità e 
buona pesca. 

Passiamo ora ad esaminare quel ramo speciale del folklore che 
tratta delle relazioni amorose fra le creature umane e quelle del 
regno delle fiabe. Già nelle saghe si parla di uomini che ebbero figli 
dalle sirene. Nella parte orientale e meridionale della Norvegia que- 
sto genere di racconti hanno una carattere molto mite. Essi parlano 
quasi sempre del ragazzo che s'innamora della ninfa che incontra nel 
bosco e la segue, sedotto, sulla montagna, donde può fuggire sol- 
tanto una sera di giovedì quando suonano a stormo le campane del 
paese. Talvolta invece è il giovane che riesce a rapire la ninfa, a por- 
tarla in chiesa e a consacrare le nozze, ed essa diventa allora una 
impareggiabile sposa. 

Questo racconto ha naturalmente molte varianti nel Nord e nei 
diversi distretti di pesca. Eccone una: 

Un giovane di Salten scende un giorno in riva al mare: vede 
sulla spiaggia un gran numero di pelli di foca e, più lontano, sulle 
onde, un gruppo di ragazze che fanno il bagno. Spettacolo sedu- 
cente! Il giovanotto s'avvolge in una pelle di foca e così nascosto pian 
piano s'avvicina per meglio vedere: le giovani donne ridono, gri- 
dano, si tuffano, battono l’acqua e alla fine ritornano alla spiaggia. 
Ciascuna riveste la sua pelle e, in un batter d’occhio, diventate foche, 
si gettano in masse e seompaiono nuotando. Una sola rimane seduta 
sulla spiaggia e piange guardando le compagne che spariscono: essa 
non trova più la sua pelle perché è proprio quella che il giovane ha 
indossato, Ed egli le s’avvicina e la consola, la persuade a seguirlo 
e a sposarlo: Vivono così felici insieme per lunghi anni, circondati 
dall’affetto di numerosi figli; essa è una tenera sposa e una amorosa 
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madre. Ma un giorno il figlio maggiore porta giù dalla soffitto wm 
vecchio pezzo di pelle di foca che ha trovato lassù: non appena |a 
donna la vede, la prende, l’indossa, e, in un batter d’occhio, tram 
tata in foca, si getta nel mare e sparisce nuotando. 

La fantasia dei pescatori parla di isole feconde, lontano lontano 
nel mare, circondate da meravigliosi banchi di pesca; lassù tutti gli 
uomini sono ricchi e tutte le donne bellissime. Tu raggiungerai que. 
ste isole incantate se seguiterai a navigare sempre verso Ovest. Utrist 
è il paradiso terrestre del povero pescatore. 

Velhaven ha seritto su questo soggetto una poesia i cui primi 
versi dicono: « Un miglio ad Ovest degli scogli di Helgeland — c’è 
un'isola che si dondola sulle spumeggianti onde — ma se un pesca. 
tore all'isola s'avvicina — tosto le nuvole la ricoprono ». 

Avviene di questa come di altre illusioni: non bisogna acco 
starcisi troppo! 


Trondelagen, dove sono nato io, è piena di racconti di poveri 
pescatori diventati ricchi e possenti per avere sposato una donna 
del mare. Ricordo, da ragazzo, di aver sentito una vecchia raccon- 
tare la storia di uno di questi fortunati mortali, storia ch’ella assicu- 
rava essere verissima, precisata dai nomi delle persone e dei luoghi. 
Si trattava di un tale Ola di Besvolden. Era costui un povero diavolo, 
che viveva in un misero tugurio in cima alla montagna ed era pieno 


di figlioli affamati e mezzo ignudi. Durante l’inverno egli se ne andò 
a pescare ad Halten con Elia, il fratello mio, racconta la vecchia. 
Un giorno che, insieme ad altri compagni essi stavano nella capanna 
di pesca, Ola improvvisamente sparisce. Nessuno l’ha visto uscire. 
Sbalorditi dalla sorpresa lo cercano nella capanna, lo cercano fuori 
dappertutto, ma cerca e cerca nessuno lo trova. Ritornano a casa in 
primavera e raccontano che il loro compagno è caduto in mare e s'è 
annegato. Senza l’aiuto del capo di famiglia le cose vanno natural 
mente di male in peggio nel misero tugurio in cima alla montagna. 
Ma intanto passa un anno ed ecco una sera i compagni di Ola nuo 
vamente raccolti nella capanna di pesca; stanno parlando fra loro 
quando, con grande stupore, vedono improvvisamente apparire Ola. 

Lo fissano esterefatti, la sorpresa li irrigidisce. Ola sembra un 
altro: è grasso e tondo, una catena d’oro gli ciondola sul ventre, ha 
gli orecchini d’oro, l'aspetto di un gran signore. 

— Ebbene — dice sembra che vi meravigliate di vedermi? 
Oh! sono diventato un altro, ora sono ricco, credetelo pure, maneggio 
denari, possiedo una grande fattoria, barche ed attrezzi della mi 
gliore specie, ed ho sposato la donna più bella che immaginar si 
possa. 
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— Sposato! — dice Elia — ti sei sposato? E quella tua povera 
Malinache vive lassù, in cima alla montagna, con tutti i figlioli, il 
freddo e la povertà? 

— Non me ne parlare — risponde Ola — non potevo più a lungo 
sopportare quella vita orribile, se non avessi trovato una via d’uscita, 
la miseria e la fame m’avrebbero fatto dar di volta il cervello. Amici 
miei, volete voi pure diventar ricchi? Sentite, la mia donna ha tre 
meravigliose sorelle, come lei ricche e bellissime, se voi le volete spo- 
sar, basta che beviate un sorso di questa bottiglia. 

— Nemmeno per sogno! — esclamano gli altri — noi non ne 
vogliamo bere neppure un goccia, e, se è vero quello che tu dici, ri- 
torna pure dove stai tanto bene. 

A queste parole Ola sparisce e dopo d’allora nessuno l’ha visto più. 

Non voglio parlare dei numerosi racconti sugli spiriti dei morti, 
sulle misteriose voci premonitorie, sui pescatori morti annegati, che, 
durante le notti di tempesta, implorano dai loro compagni vivi di 
essere soccorsi perché non sono stati sepolti in terra benedetta. 

Ma voglio invece raccontare una favola che ho trovato su, nelle 
isole Froo che stanno nel mare all'imboccatura del fjord di Trdhjeme 
che va di pari passo con una canzone popolare dello stesso soggetto. 

Le isole Froo giacciono sull’acqua come uno stormo enorme di 
uccelli: si dice che qualcuno le abbia contate e che il loro numero 
salga a novecento. Il gruppo d’isolotti più lontano, verso l’oceano 
aperto, si chiama Gruppo dell’Inferno, sia perché nelle correnti vor- 
ticose che lo tormentano vengono inghiottiti i battelli, sia per l’insidia 
delle misteriose secche, fatali al pescatore che arrena e perisce quando 
il mare incomincia ad infuriare e a ribollire. 

Ho visto questo gruppo d’isole nei chiari giorni d’estate, idiliaco 
sotto il cielo infinito che si rispecchiava sull’infinito mare, incantevole 
con le sue montagne, gli scogli, le roccie ricoperte da migliaia di anitre 
selvatiche, di alci, di gabbiani, di foche, che arrampicate sulla roccia 
umida, si godevano il sole inebbriate. Ma l'ho visto pure con tempo 
infernale, d'inverno, con il mare ed il cielo sconvolti, con i monti, gli 
scogli, le roccie battute dall’acqua livida e romoreggiante: sembrava 
davvero che forze malvagie avessero preso dimora in terra ed in mare. 

Lassù abitava una volta Jeppe Kakse, mezzo uomo e mezzo Dio, 
signore degli uomini, dei pesci, degli uccelli e d’ogni specie di esseri 
strani. Il suo palazzo per metà stava sopra e per metà stava sotto la 
superficie del mare, egli faceva il commercio del pesce ed aveva un 
gran numero d’imbarcazioni nel Norland e a Gergen. Le sue sette bel- 
lissime figlie, il cui ventre di pesce era d’oro, avevano orecchini d’oro 
e nelle chiare notti di luna si stendevano sulle onde del mare, si culla- 
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vano dolcemente suonando sulle arpe dorate, e cantavano canzoni 
soavi per cercare di attirare nel fondo qualche battello. 

Avvenne che una di queste belle figlie di Jeppe Kakse prendesse 
marito e la favola e così pure la canzone, raccontano questo matri. 
monio straordinario. La vera bellezza ed il pathos del racconto stanno 
nella descrizione del corteo degli invitati che si recano al matrimonio 
attraversando il mare. Ogni isola, ogni scoglio appare così abitato da 
un mondo di esseri fantastici. 

Vi sono invitati che arrivano a cavallo di un pesce, altri in car. 
rozze tirate da balene e da foche, altri ancora volando come uccelli 
marini. Al Draugen è affidato il degradante ufficio di sguattero, i pe 
seatori morti annegati servono a tavola, un pastore protestante morto 
durante una funzione religiosa, torna ad indossare il mantello ed il 
colletto bianco e benedice gli sposi. 

Tutti gli invitati hanno dei nomi che nella vita e nei libri non ho 
mai sentiti. Narra la favola che il primo ad arrivare è Taalpind da 
Taalpindsgrund, il quale s'avanza facendo sollevare nuvoli d’acqua, 
mentre uno stormo di gabbiani gli vola intorno. Guru Kunna arriva 
dal Suu, vestita da una smagliante conchiglia, a cavallo di un bastone; 
viene dall’Ovest Baanaal di Pinnen (si chiama Pinnen un monte che 
sorge dall’acqua) e Sneiv da Vestbrekka così bello ed elegante che 
si dovette gettare sul mare un ponte di annegati perché potesse arri. 
vare al matrimonio con le vesti asciutte. Da Hilla viene Sleikop, seduto 
in una carrozza tirata da trecento pesciolini, con la moglie sulle gi- 
nocchia. Sjligrim arriva da Haarsjon, e da Grognaa Butul Blaa, seguito 
da sette figlie. Il pigro Senk giunge da Melbaatvaer sdraiato sul dorso 
di dodici cani che attraversano il mare a nuoto. 

Durante il banchetto si viene a sapere che la sposa è infelice 
perché è innamorata del Draugen, lo sguattero, il quale, quando tutti 
hanno ben mangiato e bevuto e la testa è appesantita dal sonno, ra- 
pisce la sposa e se la porta via sul mare. Ma poco dopo lo sposo si 
sveglia, intuisce l’accaduto, chiama tutti gli altri, e qui comincia un 
divertentissimo inseguimento attraverso il mare selvaggio. Lo sposo 
insegue i colpevoli con un piede appoggiato ad un serpente di mare, 
tiene in mano una lunga lancia d’oro, pronto a trafiggere la testa del 
rapitore non appena questi gli venga a tiro. 

La scena ricorda certe figure di vasi antichi o di sarcofaghi. 
Sembra veramente strano che una favola così piena di fantasia possa 
essere nata lassù, tra quei miseri pescatori, verrebbe fatto di doman- 
darsi chi ne sia stato il poeta, e se non ci sia forse un fondo di realtà 
in tutto questo racconto fantastico. 
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Una superstizione che esiste ancora ai nostri giorni è quella della 
Gatta del Diavolo, strumento malefico di cui possono servirsi soltanto 
le donne. 

Ricordo che ancora nei giorni della mia fanciullezza c’erano 
donne del paese di cui avevamo un sacro terrore, alla cui casa ci s’av- 
vicinava malvolentieri per tema del malocchio che esse gettavano sulla 
gente per mezzo della Gatta del Diavolo. Si diceva che codeste fem- 
mine evocassero questo spirito maligno in una maniera molto sem- 
plice: preparavano una pasta con lo sterco di vacca e il latte, le davano 
una forma allungata e la gettavano per terra pronunciando queste pa- 
role: « Io ti ho dato corpo e membra, che il diavolo ti dia vita e mo- 
vimento! ». 

Ciò detto, ecco la Gatta cominciare a saltare, a chiedere cosa do- 
vesse fare e dove dovesse andare e poi, via, in un batter d’occhio, 
ad eseguire gli ordini ricevuti. 

La scuola e la così detta civiltà hanno naturalmente distrutto 
anche nei nostri villaggi molte di queste primitive, favolose credenze; 
e, con il racconto popolare sono morte, in fondo, la cultura che noi 
chiamiamo paesana e l’originalità dell’architettura, della piccola in- 
dustria, dell’arte decorativa locali. Con la scuola e con i tempi nuovi 
sono sorti invece l’orribile stile moderno, i mobili imbottiti di velluto, 
gli arnesi fatti a macchina. 

Tuttavia la superstizione della Gatta del Diavolo vive ancora. 
Nel 1924 prestavo servizio come comandante di plotone nella fortezza 
di Agdaness. Un giorno i miei soldati, che erano ospitati dalle donne 
del vicinato, vennero a dirmi che queste volevano aumentare loro la 
pigione. Sapevo che essi guadagnavano pochi centesimi al giorno e 
che non avrebbero potuto sobbarcarsi a questa maggiore spesa, perciò 
mi opposi risolutamente. Le donne, com'è naturale, montarono su 
tutte le furie e mi dissero che l’avrei pagata cara. E così fu. Tre giorni 
dovetti rimanere a letto colpito da quel misterioso malessere che pro- 
voca la Gatta del Diavolo, e quando ricominciai a marciare in testa 
al mio plotone, ad ogni porta vidi una di queste femmine sorridere 
soddisfatta e sicura di essere riuscita a mettermi addosso la Gatta del 
Diavolo. 

Non più tardi di quest’estate sono venuto a sapere che a Gul- 
brandsdal v’è un’appendice al racconto della Gatta del Diavolo. Nar- 
rano lassù che se si riesce a trovare un po’ di saliva della Gatta 
del Diavolo, quando una persona o una bestia viene colpita da ma- 
lattia, bisogna mettere questa saliva in una scatola di latta e bruciarla 
una sera di giovedì. In tal modo la femmina che ha fatto il malocchio, 
spinta da una forza misteriosa, è costretta a mostrarsi, anche se appar- 
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tiene ad un’altra parrocchia. Allora, insegnano, nascondi un giova. 
notto dietro la porta, pronto a colpire con una frusta il braccio della 
donna non appena questa sarà entrata, fino a farlo sanguinare: nel. 
l’istante medesimo che il sangue colerà, l’uomo o la bestia ritorne. 
ranno sani. 

Durante un banchetto funebre a Gulbransdal sentii io stesso ras 
contare un fatto simile, accaduto poco tempo prima. 

In una delle grandi fattorie del villaggio qualcuno s’ammalò, si 
cercò e venne trovato lo sputo della Gatta del Diavolo, che, rinchiuso 
in una scattola di latta, fu bruciato una sera di giovedì. Durante la 
notte aspettarono tutti ansiosamente di veder arrivare la femmina che 
aveva fatto il malocchio. Aspetta, aspetta, eccola finalmente giungere 
di corsa nella notte nera: « Presto, fuori la frusta, e che qualcuno 
si nasconda dietro la porta in attesa di picchiarla di santa ragione )» 
Ma... « chi poteva immaginarsi una cosa simile? e chi mai poteva pen 
sare che fosse propiro lei, la moglie del pastore in carne e ossa! », Il 
giovane nascosto dietro la porta, per la grande sorpresa, dimenticò 
di batterla. 

Tra i presenti c'era un ragazzo, un cervello balzano, che ebbe 
l’idea di vedere chi mai quella strega avesse evocato per dormire ae 
canto al marito, durante la sua assenza notturna. Corse alla parroe- 
chia, dove trovò tutte le porte aperte; piano, piano salì le scale ed 
entrò nella camera da letto, accese un fiammifero, guardò e vide gia- 
cere accanto al pastore... indovinate un po”? Una capra bianca! 

Nello stesso banchetto funebre raccontavano pure la storia di 
una vecchia, che quasi tutti i presenti ancora ricordavano. In gioventù 
essa era stata rapita dalla fattoria dove dimorava e nascosta nella mon 
tagna: per quindici giorni nessuno seppe più nulla di lei, finché, una 
sera di giovedì, i suoi compaesani ebbero l’idea di far suonare le cam 
pane della vallata ed essa poté fuggire. 

I miei commensali raccontavano pure di alcuni giovinotti che. 
pochi anni prima, erano andati a Vistervandene. Era di pieno inverno, 
la neve era tanto alta che i cavalli erano obbligati ad avanzare con le 
racchette. Dopo un lungo e faticoso cammino arrivarono ad un soli- 
tario rifugio sulla montagna. Calata la sera si sedettero accanto al 
fuoco, fumando la pipa e bevendo un buon grog caldo e comincia 
rono a ridere, a scherzare, a raccontare delle storielle piccanti. Uno 
di loro dice (erano in tre): « Oh avessimo qui con noi tre belle ra- 
gazze! ». Gli altri due approvano: « Magari, magari! ». Non hanno 
finito di pronunciare queste parole che la porta s’apre e tre deliziose 


fanciulle entrano. I tre uomini rimangono irrigiditi dallo spavento. 
capiscono subito che le tre visitatrici altro non sono che le figlie del 
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l'orco di Hedal. Nessuno osa fiatare, ma alla fine il più coraggioso dei 
tre si mette a cantare un salmo: subito le tre fanciulle spariscono 
con la velocità con cui si spegne la fiamma di una candela quando 
uno ci soffia su. L'indomani, al momento di andare nella stalla a pren- 
dere i cavalli, essi sono ancora così turbati che nessuno osa essere 
il primo ad aprire la porta e ad entrare: temono di trovarvi nascoste 
le ragazze. 

La favola vive dunque ancora nei nostri giorni, malgrado tutto. 

Una volta che andavo a caccia nelle montagne di Valdress, entrai 


SS, 


i in una capanna per riposarmi e bere un bicchiere di latte. La pa- 
À drona era una donna sui quarant'anni, rossa in volto e ancora piut- 
‘ tosto bella, ma aveva l’aria triste e sconsolata. e diceva che recente- 
4 mente le erano accadute cose assai dolorose. 
X Una mattina, sul principio dell’estate, aveva visto pascolare sui 
. prati intorno, un grande numero di armenti che non le appartene- 
| vano, una quantità di vacche bianche, rosse, macchiate. Subito era 
3 uscita di casa per scacciarle, ma con sua grande maraviglia aveva visto 
che tutte le vacche erano improvvisamente scomparse. La donna im- 

e pressionata da questo fatto strano era andata a raccontarlo alla vecchia 
n proprietaria del pascolo vicino. 
o Domanda la vecchia: 
d — Tua figlia abita con te nella capanna? 
a: — Sì — risponde la donna. 

— Oh poveretta! — esclama la vecchia, e di più non vuole dire. 
lì Poco dopo la ragazzina s'aammalò e morì. 
ù Dal modo col quale la povera madre mi aveva parlato, capii che 
D- ella, in fondo, sapeva perché la disgrazia le era accaduta. Infatti mi 
La spiegò che durante la primavera s'era bruciata con dell’acqua calda 
b- ed aveva dimenticato di dire: « Maledizione! ». 

Così qua e là nelle valli e nei villaggi le favole e le superstizioni 
€, vivono tutt'ora. 
9, Absbjorson nella novella che s'intitola: Una sera nella cucina di 
le un possidente di campagna, ci fa un quadro tipico dell'atmosfera di 
i superstizione che incombe sugli animi di tutti, durante una veglia 
al in una grande fattoria. 
al Nel salotto il possidente sta discutendo di politica, mentre nella 
n cucina spaziosa siede la padrona di casa, con le figlie, i familiari, 
rl i servi: le donne lavorano alla luce della fiamma che arde nel camino, 
” il fabbro racconta delle storie fantastiche, tutti gli altri ascoltano. Il 
x vaccaro che, tra breve, dovrà andare a mungere le vacche, trema di 
n paura ed il garzone di scuderia che dovrà portare il fieno ai cavalli, 
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si sente rabbrividire. Quando escono nella notte nera, sono tutti e due 
inquieti e già preparati ad avvenimenti misteriosi. 

Il cortile è completamente oscuro, la stalla è illuminata da m 
lumicino appeso alla parete, cosicché le vacche prendono degli aspetti 
fantastici. È forse strano che all’agitata fantasia del vaccaro qualche 
cosa sembri misteriosa e anormale? Il garzone che porta il fieno aj 
cavalli deve entrare nella stalla al buio: è forse strano che egli veda 
muoversi intorno qualche essere sconosciuto e pauroso? 

Così sono sorte le fiabe della stalla che, con infinite variazioni. 
risalgono a tempi antichissimi. 

Ci sono le favole dei cavalli e quelle degli armenti: le prime sono 
le più semplici. In esse quasi sempre il buon genio della casa si af. 
feziona ad uno dei cavalli, lo predilige, lo cura, gli porta razioni 
straordinarie di fieno, e, per quanto il contadino lo faccia lavorare 
è sempre bello, lucido, grasso e riposato. 

Ma le favole degli armenti sono assai più varie e le forze che le 
dominano sono più cattive e misteriose. 

Io mi chiedo: tutti questi racconti sono sempre sola poesia e men- 
zogna? Siamo noi che abbiamo animato la natura oppure... oppure 
è il contrario? Avevano forse i boschi, i fiumi, il mare, le montagne 
il loro respiro, il loro spirito prima che l’uomo venisse ad animarl 
con le sue sensazioni? Se l’uomo invece di cinque sensi abbastanza 
imperfetti ne avesse dieci, sarebbe forse capace di sentire e di perce- 
pire assai diversamente che non faccia oggi. 

A noi tutti è accaduto di passare lunghe ore, soli, dinanzi alla 
grandiosità della natura e di esserci sentiti trasportare in una realtà 
impreveduta e prodigiosa. Nuove orecchie e nuovi occhi si sono aperti 
nel nostro essere; le montagne, i boschi hanno assunto nuovi aspetti 
e nuove forme di vita. Quale è la verità? Dice un poeta che in questo 
aspetto fantastico della natura stanno le origini dell'anima umana. 

Dal tempo dei Greci nessun popolo è stato più ricco di racconti 
popolari di quello norvegese. Absbjorson e Moo che li hanno divul- 
gati in una maniera così perfetta hanno provocato un risveglio spi- 
rituale in tutta la Norvegia. 


Mi sembra che gli uomini si possano dividere in due grandi cate- 
gorie: quelli che nell’anima loro portano vivo tutto un mondo fanta- 
stico; e poi tutti gli altri. Dal profondo essere di aleuni uomini pare 
che salga il mormorio dei boschi e del mare: nell’anima di altri 
invece, sembra di scorgere l’impronta grigia della loro materialità. 

Lontano, lontano in un oscuro bosco presso Tomset, vive un po- 
vero carbonaio, solo col buio, col gelo, con gli alberi e con le stelle. 
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Distanze enormi lo separano dagli uomini. La brace è l’unica sua 
compagna del carbonaio. Come un dio del fuoco egli deve badare tutta 
la notte ad alimentare la fiamma. Tutto è silenzio intorno: solo di 
quando in quando s’ode il fruscio furtivo di una volpe che fugge lon- 
tano, di bosco in bosco. 

A poco a poco, nella sua mente, la sua stessa personalità si tra- 
sforma: egli non è più una creatura umana, ma diventa oscurità, bo- 
sco, stelle. Allorquando il giorno comincia a sorgere una nuova realtà 
fantastica schiude gli occhi. La neve, sopra un albero, prende l’aspetto 
di un volto umano, le radici contorte sembrano membra villose di un 
essere strano, e, quando, a giorno alto, il carbonaio ritorna in sé, e rac- 
conta queste cose meravigliose: una nuova favola è nata. 

Quest'uomo è stato forse il nostro antenato: egli non ci ha la- 
sciato ricchezze né oro, ma una cosa di ben altro valore abbiamo 
ereditato da lui: la poesia delle notti di Tomset. 

E ancora: al largo delle isole Lofoten un pescatore sta solo nella 
sua barca: è piena estate, il sole di mezzanotte risplende, il mare è 
terso e calmo. Egli riesce a malapena a scorgere lontano, lontano, 
verso oriente, le cime nevose delle montagne di Lofoten come una 
bianca striscia tra cielo e mare. Il sole che tramonta sembra gettare 
sull'acqua una colonna di fuoco e il cielo è tutto un paradiso di nu- 
vole fiammeggianti, che si rispecchiano sul mare che luccica. Innu- 
merevoli porte di sole sembrano aprirsi verso un paese abitato da 
spiriti gentili. Il pescatore dimentica se stesso, rapito da tanto incanto; 
in questi deliziosi istanti egli sente il mare, il sole, il cielo cantare 
la loro dolcissima canzone. Le sirene bionde e maliose, emergono dai 
flutti dell'oceano e, sulle loro arpe dorate, suonano una melodia così 
affascinante, che persino la barca s'arresta estatica ad ascoltarle. 

Quel pescatore è stato forse il nostro antenato. Noi non conosce- 
remo mai la povertà, perché egli ci ha lasciato in retaggio i suoi sogni, 
sognati sulle onde dell’oceano illuminato dal sole. 


Jonan Boyer. 


LA NUOVA EVOLUZIONE 
DELL'ISLAM 


I. 


Oriente e pensiero occidentale, Islamismo e civiltà moderna sono 
i termini essenziali a cui si riduce uno dei più importanti aspetti del 
problema orientale, che tanto affatica gli storici e gli uomini poli. 
tici. E in termini simili si pose già nel passato, in altra fase storica, 
quando l’Islam, organizzati gli Arabi in nome di una religione comu, 
portò quelle fiere tribù semitiche a contatto intimo con civiltà supe 
riori. A queste l’Islam dovette con sforzo graduale adeguarsi; e la 
storia culturale è là per mostrarci il travaglio di questo processo, e le 
forme di compromesso tra la tradizione e l’influsso ellenistico, o di 
approssimazione alla filosofia ed al pensiero occidentale, che la cul 
tura islamica maturò, che le diedero una propria fisionomia, e ne 
fecero, quando l'Europa era in regresso, uno dei vari strumenti della 
rinascenza della cultura europea, che mai, del resto, era morta. 

Il problema, dopo le vicende della storia che hanno separato i 
due mondi, dopo che essi per lungo tempo hanno marciato per vie 
separate, dando nuovo e più tipico risalto alle qualità essenziali che 
li differenziano rispettivamente dalle origini, si pone di nuovo, spe 
cialmente dopo la penetrazione europea in Oriente, e in nuove forme. 
Al turbinoso progresso moderno dell’Europa e dell'America si ama 
contrapporre, come antitesi, la immobilità islamica. Lo splendido iso 
lamento dell’Oriente, la paziente attesa perché possano maturare in 
esso nuovi formidabili agenti religiosi, e perché la forza insita nelia 
concezione orientale della vita abbia ragione del materialismo occì 
dentale e riconquisti il mondo, è un sogno di utopisti: poter conser- 
vare le posizioni essenziali dell’Islam, il suo valore religioso primor- 
diale, pur nella sua completa inserzione nella civiltà moderna, è una 
viva speranza, alle volte una baldanzosa sicurezza di attivi riforma 
tori; tra queste due estreme posizioni, una serie di tendenze inter 
medie trovano la loro espressione o la loro attuazione da parte di 
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individui, di gruppi politici o culturali, di Governi. Groviglio di 
forze che si combattono e si saggiano e non trovano ancora equi- 
librio. In Turchia Mustafà-Kemal introduce violentemente le riforme, 
secondo la sua opinione, indispensabili perché il paese possa vivere 
la sua parte di vita, tra le aspre competizioni moderne: accusato 
dagli oppositori di rinunciare alla splendida eredità dell’Islam, ma 
da altri magnificato come il genio che gli apre la nuova via di vita, 
adattando la parte eterna di esso alle nuove condizioni, ed espellendo 
dal suo corpo il germe mortale dell’immobilità. Anche nell’Afganistan 
i! giovane Re Amanullah. reduce dal suo viaggio in Furopa, ove ha 
dato prove non dubbie del suo spirito moderno, sembra convinto della 
necessità di liberarsi di più di un peso morto, che impaccia la marcia 
in avanti del paese, ora pienamente autonomo e indipendente. In 
India il movimento modernista ha da lungo tempo irradiata la sua luce 
in tutto il mondo musulmano; in Egitto, paese che con grande equi- 
librio sa cercare ragionevoli forme di conciliazione tra le due ten- 
denze, la lotta tra antico e moderno assume i più interessanti aspetti, 
che trovano anche espressione in feconde dispute letterarie e storiche. 
E per la solidarietà che lega il mondo musulmano e fa dei problemi 
propri di ogni agglomerazione politica islamica problemi d’interesse 
generale, giunge in ogni parte di esso l’eco delle singole lotte che vi 
si dibattono, e provoca non di rado sintomatiche reazioni. 

(Questo insieme sì vario di questioni (d’altra natura son quelle 
coloniali, di cui non s'intende qui parlare) va osservato profonda- 
mente per il suo enorme, molteplice, evidente interesse: non da dilet- 
tanti, che dopo generosa compulsazione di enciclopedie rinfarciscano 
quattro imparaticci di frasi fatte o aggettivi roboanti, o da turisti che 
ci narrino di loro impressioni, forse sincere, forse artisticamente vive, 
ma nulle dal punto di vista, che, in tempi assai duri come questi, ha il 
maggiore momento, quello storico-politico; ma da uomini che ab- 
hiano posto con lo studio delle condizioni storiche dei diversi problemi 
la base necessaria per la loro comprensione, e nella conoscenza della 
lingua, della cultura, delle istituzioni delle varie regioni trovino il 
mezzo di afferrare ogni aspetto di essi; e che infine conoscano i paesi 
d'Oriente per lunga e diretta esperienza. 

Recentemente il prof. R. Hartmann, profondo e diligente studioso 
tedesco di lingue e civiltà orientali e che ha anche avuto occasione 
di osservare davvicino le vicende dell’Anatolia, ha pubblicato un li- 
bretto, intitolato Die Krisis des Islams. Egli vi concreta le sue vedute 
nelle risposte alle due questioni: 

È l’Islam conciliabile come religione con il progresso moderno? 
È esso suscettibile d’evoluzione? 
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Ad esse, che, come si vede, si riferiscono al più vitale dei pro- 
blemi orientali, egli risponde in modo affermativo, con argomenti 
presi dalla storia e insieme dalla vita di oggi, e che hanno molto 
valore. Ma un acuto recensente dello scritto, il prof. Kampffmeyer, 
pur rendendo omaggio alla preparazione dell’autore ed alla fonda. 
tezza di molte sue tesi, gli osserva giustamente in una lunga notizia 
pubblicata nel fascicolo dello scorso agosto della rivista « Oriente 
Moderno » (che dovrebbe essere il vade-mecum di ogni serio stu- 
dioso dell’Oriente), che un breve soggiorno in Anatolia non può esser 
sufficiente per giudicare con piena diretta cognizione su questioni così 
vive che interessano tutto il mondo musulmano; e che troppe delle 
fonti del libro debbono essere per necessità letterarie. Gli è che in 
Oriente le apparenze ingannano, forse più che altrove; e solamente 
una lunga dimora nei paesi musulmani, una lunga consuetudine con 
gli elementi più rappresentativi delle varie opinioni, la lettura assi- 
dua della stampa locale, la valutazione di tante forze, la cui azione 
appare difficilmente a chi non viva la vita del paese e il cui eco non 
giunge spesso alla stampa, può dare all’occidentale la difficilissima 
attitudine a distinguere ed a classificare giustamente il valore dei fat- 
tori diversi, e il mezzo di evitare grossolani abbagli. E per questo 
non si insisterà mai abbastanza sulla necessità che l’Italia abbia nel 
luogo più acconcio un suo Istituto di studio e di osservazione della 
vita dei paesi musulmani, con cui è legata da sì buoni rapporti: 
Istituto da lungo tempo progettato e molte volte promesso, ma pur- 
troppo giammai fondato. 

Ma le difficoltà qui descritte che ostacolano la perfetta cono- 
scenza della vita odierna dell'Oriente islamico non sono poi un male 
che non abbia alcun altro rimedio, oltre quello indicato; ché ci può 
soccorrere l’opinione degli Orientali stessi, quando ci espongano le 
loro vedute in modo accessibile, e ponendosi dal punto di vista, che 
interessa gli Occidentali. E tanto più le loro opinioni ci sono preziose, 
in quanto essi son attori del dramma, lo vivono con quelle attitudini 
che, qualunque sia la loro tendenza, la tradizione ha accumulato in 
loro, e lo sentono con la tipica solidarietà islamica; la quale li mette 
spesso in grado di ottenere anche preziose notizie, e conoscere apprez- 
zamenti importanti sulla intima natura degli avvenimenti delle varie 
regioni musulmane. 


Che ci avvenga molto spesso di leggere simili contributi alla que- 
stione non si potrebbe affermare: con tanto maggiore interesse i let- 
tori della « Nuova Antologia » (che da qualche tempo si occupa con 
amore di questioni orientali) accoglieranno l’articolo, qui appresso pub- 
blicato, scritto appositamente per essa e intitolato /{ nuovo svolgimento 
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dell'Islam. Ne è autore un giovane afgano di grande coltura, il Sirdar 
Ikbal Ali Shah. Egli è stato per qualche tempo nella diplomazia del 
suo paese, ha partecipato al Congresso islamico della Mecca nel 1926, 
e recentemente ha compiuto un viaggio attraverso tutti i principali 
paesi islamici per raccogliere sui nuovi fermenti nel mondo musul- 
mano, materiale che intende esporre in due libri ai quali sta ora accu- 
| dendo. Ha già pubblicato un interessante volume sul suo paese Afgha- 
nistan of the Afghans (« Diamond Press », Londra, 1928), e numerosi 
articoli nel « Times », « Spectator », « Morning Post », « Daily Mail » 





e altri importanti giornali e riviste inglesi, oltreché nella stampa dei 
À varii paesi islamici. 

| In cinque paragrafi l’autore espone interessanti considerazioni 
, su alcuni aspetti della questione islamica, e specialmente su quello, 
di cui abbiamo qui sopra parlato, la relazione tra Islam e civiltà mo- 
1 derna. Egli è un convinto modernista; e nel parlare della rivolta reli- 
. giosa in Turchia afferma, che dopo il primo timore che essa signifi- 
\ casse un distacco dall’Islam, ebbe ben presto la convinzione che essa 
) non era che un ritorno alle sue origini, al suo puro spirito, soffocato 
; dalle posteriori incrostazioni teologiche. 

. Nel paragrafo sull’Unità araba, che l’autore crede possibile, sotto 
] la forma di una confederazione di regni indipendenti, c’interessano 
a vivamenee il racconto del suo colloquio con il Re Alì, e il suo giudizio 
sulla dinastia hashimita. Alcune conclusioni a cui egli giunge par- 
. lando del sorgere dei Musulmani russi e della politica islamica zaristica 


e bolscevica, concordano con quanto io stesso esposi in un articolo, 
che ebbi l’onore di pubblicare sulla « Nuova Antologia » or sono due 


» 
e anni, circa le vicende del Turchestan. In questo stesso paragrafo si 
Ò accenna con compiacenza alle riforme afgane. Ikbal Ali Shah considera 
e con molta benevolenza la politica inglese in Oriente, e nel parlare 
e dell'Islam, la Francia e la Gran Bretagna sottolinea la differenza tra 
N l’azione francese e la inglese, assimilatrice la prima, diretta la seconda 
i a creare autonomie, che garantiscano tuttavia i suoi vitali interessi. 
n Nelle poche righe su l’Islam e l’Italia l’autore pronuncia parole che 
e ogni Italiano ascolterà con piacere. 

L- Ma non sarebbe qui fuori di luogo parlare più a lungo degli argo- 
e menti esposti dall’autore, o discutere qualche sua asserzione o espri- 


mere qualche eventuale dissenso. Ai lettori interesserà più che tutto 
7 sentire questa viva voce che ci viene dall'Oriente. 


MicHELANGELO GuIni. 
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II. 


La rivolta religiosa in Turchia, 


I vasti movimenti che si stanno svolgendo nell’ Islam odierno 
hanno preoccupato molti pensatori musulmani, e la recente introdu- 
zione di riforme in Turchia ha gravemente agitato coloro che seguono 
la fede di Allah. Per parte mia mi sentii gravemente mortificato 
quando lessi che la Turchia si era divorziata dall’Islam. Ora che cosa 
significa questo divorzio? Significa il disfacimento di una nobile ere. 
dità islamica, la sparizione financo di una apparenza esterna di unità 
nella religione del Profeta, l'abbattimento di quel prestigio del quale 
era da secoli investito nella nostra immaginazione il Turco Osmarli 
come porta-bandiera di una vasta confederazione di tutto l'Islam. E 
quel che è peggio, voleva dire che i prodi eroi della razza di Saladino 
avevano dovuto cedere dinnanzi al flutto travolgente del materialismo 
occidentale. Non potevamo a meno di concludere che essi erano venuti 
meno al loro solenne impegno e che non erano più i protettori dei 
fedeli. Il mondo islamico era sbalordito e atterrito dinnanzi a questa 
catastrofe. 

Ma nella nostra amara disillusione non ci accorgemmo della so- 
stanza della cosa, poiché, senza penetrare nella evoluzione di questa 
riforma, restammo certi che il nuovo movimento in Turchia non era 
altro che una rivolta spirituale, un abbandono delle vecchie tradi. 
zioni religiose. Quello di cui ci dobbiamo rendere conto è che du- 
rante gli ultimi secoli di storia islamica si è andata sviluppando spe- 
cialmente in Turchia, per opera del elero, una mentalità che chiudeva 
la porta a qualsiasi legittima interpretazione della Legge rivelata. 
Qualsiasi minima divergenza dalla Chiesa ufficiale era considerata un 
grave delitto; i fedeli erano rinchiusi nei compartimenti-stagno delle 
scuole di teologia, abbagliati dal dogma pretesco che non si conciliava 
cogli antichi insegnamenti dell’Islam, né col progresso dell’umanità di 
oggi. Fu dato ad intendere all’uomo medio che egli era del tutto inca 
pace a comprendere la Legge rivelata, in netta contradizione colla giu- 
stificata pretesa dell’Islam che il carattere divino del Quran sta nel 
fatto che è la filosofia più facile a comprendersi e la legge più facile 
a seguire. Infatti questo argomento fu adoperato dai primi Khalif come 
dimostrazione del miracolo del Libro di Allah. Ciò nonostante ho tro- 
vato in uno dei manuali teologici dell’epoca dei Sultani la seguente 
asserzione: « Il credente normale non deve agire in conformità alle 
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opinioni dei dottori della Legge. Non deve ricorrere al testo del Quran 
o dei Hadji; deve agire secondo i pareri delle persone investite di 
autorità nel tempo presente ». Se questo non vuol dire chiudere la 
porta dell’ interpretazione, che il Profeta lasciò aperta, tale frase 
non ha significato. Si può dunque definire la reazione dei fedeli contro 
tale tirannide anti-islamica del sacerdote una ribellione contro l'Islam? 

Se il clero si fosse contentato di praticare la religione e schiac- 
ciare la facoltà di ragionamento nei credenti avrebbe potuto essere 
tollerato ancora per qualche tempo. Ma le pazzesche avventure poli- 
tiche alle quali gli Ulema turchi presero una parte così cospicua. 
intrigando ora contro i sultani, ora contro i turchi nazionalisti, non 
trova parallelo neanche nella peggiore epoca della Chiesa di Roma, 
e tanto meno nella storia islamica. Nel risveglio politico della Turchia 
che sostituì una autorità nazionale a quella del Sultano, si constatò 
che il sistema religioso di Stambul era divenuto un tale groviglio di 
loschi interessi da dover essere reciso dalle radici. La conseguenza 
naturale di una politica rigeneratrice in Turchia era la necessità di 
sistemare le Fondazioni pie (Wakf) e la soppressione del Khaliffato; 
la liberazione della donna. 

È stato detto che i turchi hanno adottata la legge dei miscredenti. 
Il diritto che era applicato in Turchia sotto il regime dei Sultani non 
era affatto lo Sheri; (la Legge rivelata del Profeta) e che i Sultani 
Mahmud e Medjud dovettero in gran parte abbandonare); quello 
che fu decretato col Khatay-Humayam del 1856 non era che un co- 
dice basato in larga misura sui codici puramente razionalistici del- 
l'Occidente cristiano. 

Molti osservatori superficiali, interessati a calunniare la Turchia, 
hanno interpretato gli ideali nazionalisti di Angora riguardo alla 
emancipazione della donna nel senso che si viene a permettere alle 
donne musulmane di sposare mariti cristiani. Io sfido chiunque a 
citarmi un sol caso di una donna musulmana che abbia sposato un 
uomo di altra religione, mentre posso citare il caso di un ricco appal- 
tatore svizzero che non poté sposare la sua fidanzata turca finché non 
ebbe adottato la religione musulmana. La fede musumana è sempre 
la forza dominante nella nuova Turchia. Nessun insegnamento con- 
trario all'Islam è permesso nelle scuole. Si desidera una educazione 
scientifica moderna, ma sempre con una base religiosa. 

In faccia a tali prove nessuno può affermare che il Turco ha ces- 
sato di essere dei nostri. Del dissidio fra la Turchia e il resto de! 
l'Islam sono direttamente responsabili gli elementi anti-musulmani, 
e di ciò ci si accorge quando ci si reca fra i vecchi turchi oltre i 
limiti di Costantinopoli. La maggioranza dei viaggiatori tendono a rica- 
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vare le loro impressioni dell’Islam in Turchia da quel che sta alla 
superficie, mentre la vita di Costantinopoli è poco più islamica di 
quella di Parigi. L'anima islamica turca è in Anatolia, e là lo spirito 
islamico è molto più vivente di quanto non piaccia a coloro che vor. 
rebbero « salvare i miscredenti turchi ». Ma la tragedia sta nel fatto 
che molti Musulmani non hanno altro tramite di notizie sulla nuova 
evoluzione della Turchia che quel che si stampa nei giornali europei, 
Non hanno modo di distinguere il vero dal falso, e vengono alla con- 
clusione che la nuova Turchia ha abbandonato l’Islam, dimenticando 
che la forza del reale spiritualismo insito nei principii islamici rende 
ciò impossibile. 

Ritengo sia dovere di ogni Musulmano di mostrarsi simpatizzante 
verso la nuova Turchia nelle sue difficoltà, di considerare la sua attitu- 
dine con uno spirito largo e razionale, e ricordare che è giunto il mo- 
mento di allargare e non restringere l’Islam, poiché non ha detto 
il Khalif Abu Bekir che chiunque prega rivolto verso la Mecca è un 
Musulmano? 


Lo spirito arabo. 


Gli avvenimenti politici che distrussero l’unità dell'Arabia com- 
pendiano gli ultimi 25 anni della storia islamica. Ma il processo di 
questa evoluzione, malgrado una discreta letteratura politica araba, 
resta sempre l'enigma del deserto. Per il mondo occidentale questo 
movimento è definito negli articoli sensazionali della stampa «la ri- 
volta dell’Arabia ». Ma i fautori della causa araba contestano questo 
concetto di rivolta e si domandano, « rivolta contro chi? » Si risponde 
da molte parti: rivolta contro la Turchia, contro l’Islam, contro le 
tradizioni orientali del passato. 

Non è noto a tutti che quando il Comitato di Unione e Progresso 
detronizzò il Sultano Abdul Hamid, una delle principali « promesse 
elettorali » del Comitato stesso era l’autonomia del popolo arabo. Ciò 
era necessario perché il progresso culturale ed economico degli Arabi 
negli ultimi due decenni era stato così rapido che un senso di fierezza 
nel nazionalismo arabo era cominciato a manifestarsi assai chiara- 
mente molto prima della storica dichiarazione dell’indipendenza araba 
del 1916. In certo modo fu accentuato dall’urto da parte dell'Europa 
e dall’invocazione turca del pan-Turanismo, poiché durante il regno 
del Sultano Mohammed Khamis la fiamma del pan-Islamismo si era 
quasi spenta. 


Fosse dovuto al carattere sempre instabile della politica turca 
dopo la caduta dell’autocrazia dei Sultani, alla credenza tuttora man- 
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tenuta dalla Sublime Porta nel diritto di conquista, il fatto sta che 
le promesse fatte da Enver Pascià e i suoi colleghi non furono man- 
tenute. L’agitazione araba crebbe sempre più fino a che si manifestò 
in una domanda nazionale di completa autonomia. A causa dello spi- 
rito impellente del pan-Turanismo che offese così profondamente il 
sentimento arabo, anche l’influenza religiosa che tratteneva i figli 
del deserto entro l’ambito della Turchia imperiale perse la sua forza, 
ed è qui che il vero Islam differisce fondamentalmente da ogni altro 
concetto o fede religiosa, poiché nell’Islam la nazionalità non conta 
per niente, tutti sono fratelli, neri o bruni o bianchi, tutti servitori 
di una vasta confederazione mondiale dell'Islam, non Turchi, In- 
diani o Persiani. Una volta escluso questo sentimento di nazionalità, 
il grido nazionale dell’Arabo era lodevole come quello del Turco, ed 
è appunto ciò che giustifica la dinastia del Re Hussein. 

Poiché la rinascita araba era innegabile, la Turchia commise 
un grave errore durante la guerra nel rifiutare l'autonomia al Hedjaz; 
se l'avesse concesso ciò le avrebbe procurato un potente alleato per la 
sua causa in Arabia. Ma al momento critico per la sorte delle armi 
turche Jemal Pascià, allora Governatore della Siria, non volle cedere 
il comando dell'Arabia al Re Hussein, e aggravò la situazione telegra- 
fandogli: « Se la guerra si terminerà con una nostra vittoria, chi im- 
pedirà al Governo dal trattarvi colla massima severità quando sarà 
finita? ». Allora il Re Hussein si rivelò per quello che era; reagì con 
un impeto che non si era mai visto nella storia del deserto ai nostri 
tempi. La lotta combattuta e vinta dagli arabi dovrebbe chiamarsi una 
guerra d'indipendenza piuttosto che una ribellione. 

Nel periodo fra il 1916 e il 1926 le condizioni dell'Arabia erano 
scosse e spezzettate come in un caleidoscopio, assumendo sempre nuove 
forme e nuovi aspetti, tali da complicare sempre più la situazione. 
L'unico fatto chiaro è che dopo una lotta sterile i capi arabi rivali 
si erano adattati a regnare sull’Irag, la Transgiordania, il Yemen e 
l'Hejaz, e che la Gran Bretagna, la Francia e in minor misura l’Italia 
hanno ben decisi interessi a dominare le rivalità del popolo arabo 
a causa dei mandati delle due prime Potenze in Palestina e in Siria. 
Ma non appena terminata la guerra fra gli Sceriffiani e i Wahabi, tutto 
il mondo islamico rimase agitato dagli eccessi che gli zelanti Nedjdi 
avrebbero commesso nella loro marcia vittoriosa sulla Mecca. La 
grande conferenza musulmana del 1926 non riuscì ad attenuare V'irri 
tazione dei Fedeli contro la custodia dei Luoghi Santi dell'Islam aîfi- 
data ai Wahabi. Vi era minaccia di proteste tempestose in India e in 
Egitto, e mentre i Wahabi chiamavano tutti gli altri Musulmani « infe- 
deli », questi definivano Ibn Saud un « puritano intollerante »; V’av- 
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venire dell’Hedjaz rimaneva in grande incertezza, e il paese, sbalordito 
e confuso nelle sue idee, era mezzo disposto ad abbandonar la partita, 
poiché il Re Ali teneva sempre Djedda. Ma Ali, che ho incontrato 
spesso a Bagdad, non è uomo da rassegnarsi ad essere re provvisorio 
dei Beduini del deserto. È un santo, e i santi non fanno dei buoni re, 
La sua personalità sceriffiana gli rimane attaccata come un bellissimo 
profumo. Come il suo dotto fratello, il Re Abdullah, lasciò il trono 
dei suoi padri ai più maschi guerrieri desertici del Nadid. Mentre ero 
coll’Amir Abdullah nel suo palazzo ad Aman, egli mi disse: « Mi do- 
mandate quali sono i miei sentimenti circa Ibn Saud. Ebbene, noi 
siamo una famiglia molto calunniata, e per parte mia, sebbene Ibn 
Saud non si sia condotto in modo amichevole verso di noi, cacciandoci 
dalle nostre case, auguriamo il suo bene, poiché egli protegge la Casa 
di Allah come un prode deve fare, e nel nome dell'Islam speriamo che 
non gli capiti aleun male ». Parlò con tanta emozione che ne fui com- 
mosso profondamente. 

Per gli interessi puramente musulmani i re arabi rivali possono 
sempre intendersi, se si riescono ad evitare incidenti secondari come 
l'incursione di Feisal al Dawish nell’Traq. Vi sono naturalmente quelli 
che credono che Feisal sia una personalità troppo forte perché Ibn 
Saud lo possa punire; si dice anzi che il dominio degli Akhwan sia 
interamente nelle mani di Feisal e si pretende talvolta che quando. 
a cagione dell’indebolimento della dinastia sceriffiana capitò l’occa- 
sione per Ibn Saud, fu il tatto diplomatico di Feisal al Dawish che 
permise al Re dei Wahabiti di dominare gli Akhwan per la vittoria 
della Mecca. 

Ad ogni modo, avendo studiato attentamente la questione sui 
luoghi, sono venuto alla conclusione che l’unità dell'Arabia non è 
una causa perduta. Non avverrà sotto un solo re; sarà piuttosto una 
federazione di reami indipendenti che collaborano tutti per la gran 
dezza e solidarietà della razza araba, senza mai dimenticare che sono 
i custodi della culla di una religione alla quale un settimo della razza 
umana inchina la testa per pregare cinque volte al giorno. Così si 
scioglierà il mistero di quella mentalità araba che è rimasta sepolta 
da tanti secoli nel cuore della antica Asia. 


Il sorgere dei Musulmani russi. 


L'attuale Asia centrale, che comprende la Persia, l'Afghanistan 
e il Turkestan, ha subito dei mutamenti addirittura rivoluzionari. 
La Teheran di oggi è moralmente e materialmente molto diversa da 
quello che era durante il regno dei Qachar. L’attitudine dei Persiani 
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riguardo all'Islam è molto significativa. La popolazione Shia del paese 
dei Pahlavi ha perduto molto del suo fanatismo contro i Sunniti, e un 
dotto teologo di Ispahan mi disse che era giunto il momento di chiu- 
dere la disputa settaria e di concentrarsi sulla difesa dell’Islam contro 
la modernizzazione dell'Ovest che sta penetrando nella vita del mondo 
musulmano. 

Nell’Afghanistan le condizioni stanno cambiando di giorno in 
giorno, e la popolazione si è praticamente emancipata dalla tirannide 
del clero. In questa rigenerazione il Re Amanullah ha avuto parte 
predominante, ma non sembra sia ancora venuto il momento per mo- 
dernizzare completamente il paese; anzi il sovrano dovrà usare di 
molto tatto per promuovere le sue idee nell’Afghanistan, specialmente 
dopo il suo recente viaggio in Europa, poiché i suoi nemici si fa- 
ranno forti delle tendenze modernizzatrici di cui ha dato prova quando 
era all’estero. Ma il fattore di gran lunga più importante nell'Asia cen- 
trale è il risveglio dell’Islam sotto i Bolscevichi. 

La generale rinascita manifestantesi odiernamente fra i Musul- 
mani della Russia dimostra che se gli Zar avessero abbandonato i loro 
sistemi barbari di governo, se non i loro istinti barbari, la storia del- 
l'Asia centrale sarebbe stata diversa. La tirannide in tutta la sua forma 
più brutale era l’unica politica della Russia imperiale, e mirava ad una 
generale russificazione. I musulmani dell’Azerbaidian come i Polacchi, 
si ribellarono contro questo tentativo, e quindi furono oggetto di gravi 
persecuzioni. Nessuno libro turco era ammesso al Caucaso, e un rigido 
sistema di passaporti assicurava una assoluta separazione fra i turchi 
e gli abitanti dell'Asia centrale. Il Sultano Abdul Hamid non volle 
accorgersi del sorgere del pan-Turanismo, o forse, vedendo in esso un 
pericolo per se stesso, spontaneamente chiuse gli occhi agli eccessi 
russi. Fu in quell'epoca che nacque il pan-Turanismo, poiché i musu!- 
mani illuminati erano perseguitati sotto gli Zar, e nella Turchia stava 
covando una rivolta contro Abdul Hamid. Queste due comunità si 
erano unite più presto di quel che non fosse generalmente risaputo. 

Alla caduta del Sultano i Centro-asiatici si rincuorarono e ne 
nacque una rivolta nell’Andidjan. Quando la rivolta era stata schiac- 
ciata spietatamente, il mufti Alamjan, Ismail Ghazanfriski. Hasen 
Zadè e Shafiqga Khanum continuarono l'agitazione, fino a che le auto- 
rità zariste, nel loro tentativo di soffocare il pan-Turanismo, invasero 
il dominio della religione e si rifiutarono di riconoscere i mufti nomi- 
nati dallo Sheikh-ul-Islam, sostituendoli con dei servili venditori di 
decreti religiosi allevati a Pietroburgo. La lotta fra lo Zar e i suoi 
sudditi musulmani continuò finché dopo l'esilio in Siberia di molti 
Azerbaijani, Uzbek e Turcomanni, nel 1906 la prima associazione mu- 
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sulmana di beneficenza si poté organizzare a Bakù e la prima uni. 
versità mulsulmana fu inaugurata a Kazan. Il Mufti Alamjan, anima 
di questa risurrezione politica dei musulmani russi, era però sog» 
getto a persecuzioni. Fu arrestato ed internato a Volgodsky nella 
Russia settentrionale, e dopo la sua liberazione non gli fu permesso 
di tornare in patria, e dovette fare una vita ritirata in Turchia, fino 
al 1911, quando organizzò il circolo internazionale turco « Rurk 
Ojaghi » (il focolare turco) e fondò il giornale « Turk Yurdon » (il 
circolo famigliare turco). 

Rinforzati dal sorgere del Comitato Unione e Progresso in Tur- 
chia. i musulmani russi del Caucaso e del Volga pretesero di esser 
presi in maggior considerazione dal loro governo. Vi furono delle 
attività culturali di carattere strettamente nazionale, e i musulmani 
russi evitarono di frequentare le università controllate dallo Stato 
della Russia imperiale. Pubblicarono un gran numero di giornali in 
persiano, turco e russo, e l’« Achigzess » di Baku divenne il porta. 
bandiera intransigente del Turanismo, che collegò i Musulmani russi 
colle altre razze professanti la religione del Profeta. Oltre al col- 
legio di Kazan furono creati ottimi centri di cultura pei Musulmani 
a Baku e Simferopol. 

Ma l'impulso di gran lunga maggiore fu dato a questo movi. 
mento pan-Turanico e pan-Islamico dei musulmani centro-asiatici 
dalla rivoluzione rossa del 1917. Il nuovo Governo proclamò la sua 
politica di libertà in tutte le regioni fino allora soggette alla tiran- 
nide della Russia imperiale. Essa provocò un brivido di gioia in tutto 
l'Oriente islamico, ma era destinato ad essere di corta durata, poiché 
il Governo bolscevico commise un grave errore dal quale non potrà mai 
riaversi. Mantenne al potere i funzionari del vecchio regime, i quali 
non erano ben disposti verso l'Islam o il Turanismo. Essi ritenevano 
che « Dio aveva concesso alla Russia il privilegio di illuminare l'Asia ». 
Ciò nonostante le popolazioni poterono far riconoscere le aspirazioni 
dei Tartari, e infatti fu ammessa l'autonomia di dieci Stati musulmani. 


L'Istam, la Francia e la Gran Bretagna. 


Negli ultimi anni si è fatta strada l’idea che nei riguardi del- 
l'Islam la Francia e la Gran Bretagna sian ispirate ad una stessa poli- 
tica. Questa nozione ha avuto ripercussioni sfavorevoli nei possedi- 
menti di fede islamica dei due paesi, ed è evidente che è stata sugge- 


rita dal desiderio dei Francesi di scoraggiare le ambizioni musulmane 
a spese della Gran Bretagna. Essa è forse nata da un accenno in un 
discorso del Maresciallo Liautey, corroborato da qualche articolo nei 








gior 
spo? 
Isl 


dive 


med 
min 
mus 
zior 
tari 
odi: 
nei 


fra 
di | 
dei 
La 
la ] 
diti 
di è 
pe! 
no! 
est 














LA NUOVA EVOLUZIONE DELL'ISLAM 335 
giornali inglesi, ma non può essere ispirata a fonte ufficiale, né corri- 
sponde alla realtà, poiché la politica dei due paesi nei riguardi del- 
l'Islam non può che essere diametralmente opposta, data la profonda 
divergenza fra i problemi che ciascuno di essi vuol risolvere. 

Nella sua dichiarazione il Liautey disse che i successi di Muha- 
med ben Abdul Krim sull’esercito spagnuolo rappresentavano una 
minaccia all’autorità dei paesi europei in genere nei loro possedimenti 
musulmani. Ma lo studioso equanime troverà facilmente nell’asser- 
zione del Liautey uno spirito di intolleranza religiosa e di fervore mili- 
tarista d'altri tempi che non impressiona affatto la mentalità britannica 
odierna. Solo una mancanza di senso di proporzione può aver visto 
nei successi dei Rifi una minaccia all’egemonia europea. 

Le tribù riffane del Marocco occupano una posizione quasi unica 
fra i popoli dell’Africa settentrionale e hanno una tradizione secolare 
di libertà. Ma non è possibile discernere in questa fierezza di razza 
dei Rifi una minaccia al dominio francese nelle sue colonie africane. 
La permanenza di tale dominio dipende intieramente dalla politica che 
la Francia seguirà in esse, e certamente il suo prestigio fra i suoi sud- 
diti musulmani non guadagnerà per i richiami ai pregiudizi religiosi 
di uno dei suoi grandi militari. Anzi, è da domandarsi se il Liautey 
pensasse realmente ad una minaccia agli interessi francesi, e se invece 
non cercasse di provocare una situazione per cui la Francia potesse 
estendere il suo dominio fino alle Colonne d'Ercole. 

L'idea di una comunanza di interessi fra Francia e Gran Bre- 
tagna verso l'Islam si basa sul fatto che ambedue hanno gran numero 
di sudditi musulmani. Ma le comunità islamiche dei due Imperi dif- 
feriscono profondamente. I sudditi musulmani della Gran Bretagna 
sono in gran parte concentrati in India, dove ce ne sono 70.000.000. 
Essi sono colà, come gli stessi Inglesi, conquistatori stranieri, una spe- 
cie di « casta normanna » che, prima dell'avvento del dominio britan- 
nico, governavano il paese come terra soggetta. Cireondati da 220 mi- 
lioni di Indù si sentono isolati e non hanno nulla da sperare fuori del 
dominio britannico, col quale i loro interessi si identificano. Malgrado 
certi tentativi di formare un « fronte unico » anti-britannico, essi si 
sentono più legati agli Inglesi che non agli Indù. 

Il funzionario francese è di solito assai diverso da quello britan- 
nico. Si mescola più facilmente cogli indigeni e li tratta con una 
certa bonomia. Ma si deve tener presente che le popolazioni musul- 
mane dell’Africa del Nord e della Siria sono state da secoli in con- 
tatto più intimo coll’Europa che non quelli dell’India; imparano più 
facilmente le lezioni della civiltà europea, e non hanno quindi lo 
stesso bisogno di essere guidati dai francesi che hanno quelli indiani 
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di essere guidati dagli inglesi e non sono come questi soggetti alla 
minaccia di un’altra popolazione indigena più numerosa. 

Così pure la politica indigena dei due paesi è assai diversa, I 
Francesi mirano a fare delle loro colonie nord-africane delle provincie 
francesi, coltivate da contadini francesi, divenuti proprietari del suolo, 
mentre gli Inglesi in India e in Egitto e nel Sudan non hanno mai 
avuto simili velleità. Perciò le relazioni fra i funzionari francesi e gli 
indigeni sono assai più tese che non quelle fra i funzionari britannici 
e i loro sudditi musulmani. Gli Inglesi in India mirano a far pene. 
trare nella mentalità indiana le idee del regime costituzionale, in modo 
che gli Indiani possano un giorno governarsi da sé, e se in passato 
hanno raccolto aurei frutti dai loro dominii orientali, oggi sentono 
maggiore responsabilità e sono evidentemente ispirati a un sentimento 
di tutela il quale se talvolta alquanto rigido e ripellente, è nell’insieme 
benefico ed equo. Ciò devono riconoscere anche i patrioti indiani, e 
l’unico punto di divergenza è quello dell’epoca precisa in cui l’In- 
ghilterra considererà la sua funzinne tutrice terminata, in modo da 
potersi ritirare dall’India con adeguate garanzie pei suoi interessi po- 
litici e commerciali. 

Un confronto fra il regime francese in Tunisia e quello britannico 
in Egitto è pure significativo. La Francia considera la Tunisia come 
un dipartimento francese, e non ha lasciato che un’ombra di autono- 
mia agli indigeni. L'Egitto invece ha oggi un governo indigeno, e i fun- 
zionari britannici rimasti non hanno che poteri consultivi. La Gran 
Bretagna ha accordato all’Egitto la sua autonomia non perché vi è 
stata costretto, ma perché ritenne giusto di farlo e ha di conseguenza 
grandemente rinforzato la sua posizione nella valle de! Nilo. 

La Francia è preoccupata dalia mancanza di uomini. Suo obbiet 
tivo principale nell’Africa del Nord è la costituzione di un vasto eser- 
cito indigeno per tutelarla da una futura aggressione teutonica. Quindi 
deve esercitare un dominio assoluto sugli indigeni di quelle regioni 
e impedire che pensino colla propria testa. Il pericolo è che le idee 
di musulmani illuminati, vissuti sotto il regime britannico, penetrino 
nelle colonie francesi. Per evitare ciò la Francia cerca di insistere sulla 
comunanza di interessi fra essa e la Gran Bretagna nei riguardi del 
mondo islamico. D'altra parte nella stampa indigena delle sue colonie 
islamiche essa fa svolgere una propaganda anti-britannica, che dipinge 
la politica islamica della Gran Bretagna con i più foschi colori. Mal 
grado ciò è la politica francese verso i sudditi musulmani della Francia 
che ha destato e desta oggi il massimo malumore nel mondo islamico, 
e ha prodotto un senso di irritazione e ira generale che potrà, se non 
si provvederà a tempo, coinvolgere anche la stessa Gran Bretagna. 
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Il bombardamento di Damasco ha provocato un sentimento di racca- 





i priecio e orrore in tutto l’Oriente, e il fatto che la Società delle Nazioni, 
I non si è mossa, ha scossa la fiducia generale in quell’istituto. 
e 
, L'Islam e l’Italia. 
ai 
li Tutta la tendenza dell’Islam verso un nuovo risveglio ha subìto 
ci l'influenza dell’Europa. Durante gli ultimi anni siamo venuti a cono- 
” scere la Francia, l’Italia e la Gran Bretagna infinitamente meglio di 
lo quel che non le conoscessimo qualche decennio fa. L'ultima guerra 
to ha accentuato il progresso delle nostre conoscenze, e ci ha fatto poi 
0 comprendere che potevamo partecipare ad una guerra essenzialmente 
to europea e contribuire efficacemente a condurla ad una fine vittoriosa. 
né Colla Francia e colla Gran Bretagna abbiamo avuto contatti intimi, ma 
€ coll’Italia fino ad ora i nostri rapporti sono stati assai più indiretti. 
n Nel Mar Rosso, in certe zone dell’Africa gli interessi musulmani si 
da trovarono a contatto coll’Italia, ma tale associazione è stata sempre 
0 alquanto incerta. 
Il nuovo mondo dell'Islam però prende un grande interesse al- 

co l'Italia odierna, e non vi è alcuna esagerazione nell’asserire che il 
ne suo attivo appoggio che potrebbe fornirci consiglieri per una mi- 
0 gliore comprensione dell’arte di governo e assisterci a sviluppare le 
im vaste risorse dei paesi musulmani, sarebbe bene accolto dai popoli 
an orientali. La ragione è evidente. L'Italia nella sua storia non ha avuto 
è conflitti coll’Islam, salvo che nella questione di Libia, questione che è 
= ora superata come conflitto e che non ha lasciato rancori. La mentalità 

asiatica è sospettosa, e perciò tende a guardare al di là di quelle po- 
et tenze colle quali è stata fino ad ora in più intimo contatto. 
wr La grande necessità del mondo orientale è oggi lo sfruttamento 
di delle sue potenzialità, e a questo riguardo sono molto desiderati rap- 
= porti più intimi coll’Italia. Si tratta della stessa tendenza che ha ispi- 
[ee rato la politica della porta aperta verso le industrie tedesche e consi- 
real glieri tecnici tedeschi. Nella Persia, per esempio, un finanziere tedesco 
Ia è a capo del Tesoro, gli Afghani sì rivolgono ai tedeschi per i pro- 
lel getti di costruzioni ferroviarie. Ma io non vedo perché il popolo ita- 
” liamo amico non debba farsi avanti per aiutarci a tradurre in atto 
LA le nostre aspirazioni pacifiche. L'Italia non soffre di quegli incubi 
al. politici che, a torto o a ragione, la mentalità islamica attribuisce alle 
‘4 & altre nazioni europee. Sono convinto che una intesa fra l’Italia e 
‘% # l'Islam contribuirebbe alla pace mondiale. 
on 
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L'INAUGURAZIONE DEL PLANETARIO 
IN ROMA 


Nell’alto silenzio di una bella notte invernale, lo spettacolo della 
volta celeste cosparsa di stelle è tra i più grandiosi e sublimi: nel 
mezzo del cielo sud, splende la costellazione di Orione con Betel. 
geuse e Rigel, e all’intorno, come gemme di un diadema, Castore e 
Polluce, Procione e Sirio, Aldebaran e le Pleiadi: verso il nord. si 
scorge il Cigno e il Dragone, il Leone e i Levrieri: in alto irradia 
la sua luce la fulgida Capella, e la vasta striscia biancastra della 
Via Lattea s'innalza come un immenso arco attraverso l’intera volta 
stellata. 

Nell'estate, questa scena è completamente diversa. In una tie 
pida notte di agosto, nella pace solitaria della campagna, sulle rive 
del murmurante oceano, la visione del cielo stellato è differente ma 
non men bella; nel cielo sud, vediamo Ercole ed Ofiueo, l'Aquila e la 
Vergine, il Serpente e la Bilancia, nel cielo nord, il Canero e il Coe 
chiere, Andromeda e Pegaso; e incastonate e sparse qua e là sulla 
volta, Vega e Arturo, Altair e Spica, Antares e Deneb: la Via Lattea 
attraversa la volta celeste piegando leggermente verso oriente. L'aspetto 
del firmamento non è più quello di sei mesi prima. 

Perché non si vedono, di estate, la costellazione di Orione e le 
stelle Sirio e Betelgeuse? e perché, viceversa, non appaiono nelle notti 
invernali il Sagittario e il Capricorno, e non brilla la stella Antares? 

La sera, dopo il tramonto del Sole, o all'alba, prima che la nuova 
giornata cominci, brilla talvolta, poco alto sull’orizzonte, il pianeta Ve 
nere. Non so se voi vi siete mai domandati perché questo globo fulgi- 
dissimo non risplende mai di piena notte nel mezzo del cielo, come 
fanno spesso i pianeti Giove e Saturno, ma segue o precede sempre 
l’astro del giorno, ed è sempre o stella della sera o stella del mattino. 

La risposta, che non è del tutto semplice, richiede la conoscenza 
della posizione di Venere rispetto al Sole e alla Terra, nel sistema 
planetario. 
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Nell'inverno, le giornate sono brevi e lunghe le notti; nell’estate, 
brevi le notti e lunghe le giornate; nell’inverno il sole è basso rispetto 
all'orizzonte, nell’estate è alto; nei due giorni equinoziali (21 marzo, 
23 settembre) il Sole è sull’orizzonte per 12 ore, e 12 ore dura la notte; 
nei due giorni solstiziali (21 giugno e 21 dicembre) si hanno rispetti- 
vamente, nelle nostre latitudini, il giorno e la notte più lunga. Perché 
questa variabilità? 

La recente sfortunata spedizione polare dell’Italia ha dato occa- 
sione, in questi ultimi mesi, di leggere su i giornali le strane condi- 
zioni dell’illuminazione solare nelle regioni terrestri circondanti i poli; 
e si è parlato, non sempre con esattezza, del giorno di sei mesi e della 
notte di sei mesi, del sole di mezzanotte e del giorno senza fine. Ma 
quante persone, a quella lettura e a quei discorsi, sono state in grado 
di darsi completa e precisa ragione del fenomeno e delle sue cause? 
Quante persone saprebbero rispondere alla domanda: — Qual'è la 
causa delle stagioni? 

Come e perché l'aspetto del cielo stellato sia diverso nelle diverse 
epoche dell’anno: per quale ragione i pianeti Mercurio e Venere non 
possono essere che stelle del mattino e della sera: come e per quale 
causa si succedono le stagioni sulla terra: come i pianeti si muovono 
nel sistema solare, e come noi vediamo questi movimenti dalla terra: 
il Planetario, che la città di Roma presto avrà, lo spiega ed illustra con 
perfetta chiarezza. 


* %* * 


Immaginate di trovarvi in una sala rotonda il cui soffitto abbia 
la forma di emisfero, cioè di una sala la cui volta sia costituita da una 
cupola, come, per esempio, la chiesa del Pantheon in Roma. Imma- 
ginate che la vòlta sia ricoperta da uno schermo emisferico bianco 
su cui, come sopra uno schermo cinematografico, sia possibile proiet- 
tare delle immagini luminose. Immaginate infine che in questa sala si 
possa far buio come in una comune sala cinematografica, e che, con 
un congegno ottico meccanico posato sul pavimento, al centro della 
sala stessa, sì possano proiettare sulla volta dei punti luminosi rap- 
presentanti fedelmente le stelle fisse, la Via Lattea, i pianeti: e voi 
avrete un’idea abbastanza chiara del Planetario. 

Il Planetario è pertanto un edificio nel quale, mediante un deli- 
cato meccanismo e un sistema di apparati di proiezione, si può ripro- 
durre un cielo artificiale, astronomicamente esatto, con tutte le costel- 
lazioni al loro preciso posto, con tutti i movimenti regolati con i veri 
movimenti celesti, con i vari pianeti che sorgono e tramontano secondo 
le leggi che regolano i moti degli astri. 
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Il Planetario è opera della Casa Zeiss di Jena la quale ne ha co. 
struiti parecchi già installati o da installarsi in città della Germania 
e dell’estero. Quello che sarà eretto in Roma sarà dato in conto delle 
riparazioni di guerra. Senza entrare in particolari strettamente tecnici 
che sarebbero qui fuori di luogo, diremo qualche cosa sul funziona. 
mento generale di tutto l’apparecchio. 

La volta ha una diecina di metri di diametro, ma se lo spazio non 
difetta, la grandezza può essere maggiore. L'orizzonte è tracciato a 
3 metri al di sopra del suolo e il sistema di proiezione degli apparecchi 
è posto allo stesso livello. Questo sistema è provvisto di un movi. 
mento che corrisponde, con tutta la precisione desiderabile, al vero 
movimento degli astri sulla volta celeste. 

La proiezione delle stelle è relativamente semplice. Un sistema 
di illuminazione elettrica situato al centro di una sfera di bronzo 
serve di sorgente luminosa. La superficie di questa sfera è forata da 
31 aperture rotonde, ciascuna munita di un apparecchio di proie 
zione destinato a riprodurre una data parte di cielo. Il complesso di 
queste parti forma tutte le costellazioni della volta celeste. Come è 
noto. le stelle non sono tutte della stessa grandezza; ve ne sono di 
quelle molto luminose, altre più deboli, ed infine altre fioche quasi 
al limite della visibilità; questa particolarità è resa fedelmente. At. 
traverso tutto il cielo passa la Via Lattea proiettata da un apparee- 
chio speciale. 

È noto che l’aspetto del cielo varia da regione a regione. Quei 
luoghi che hanno la nostra latitudine vedranno lo stesso cielo, ma 
quelli che hanno latitudini molto differenti vedranno costellazioni 
e stelle che dalle nostre regioni non si possono vedere. Nella Repub 
blica Argentina, nel Brasile, nell'Africa del Sud, in Oceania, è la 
Croce del Sud, con il Centauro e le nubi stellari del Magellano, che 
domina il cielo australe. 

Un osservatore che si trovasse esattamente al Polo Nord avrebbe 
al suo zenit la stella polare, e l’orizzonte suo si confonderebbe con 
l’equatore celeste; al contrario, uno osservatore situato sull’equatore 
ha, sul suo orizzonte, la polare, e vede in un anno tutte le stelle di 
tutto il cielo. 

Il Planetario permette, a piacere, di poter osservare il cielo come 
lo si vedrebbe da una regione qualsiasi della Terra: basta per questo 
che si faccia compiere all’apparecchio di proiezione un determinato 
movimento. 

Le durate di tempo dei movimenti sono notevolmente ridotte 
in maniera che gli spettatori possano vedere in pochi minuti dei 


movimenti che in realtà si svolgono in tempi molto più lunghi. In 
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sette minuti, noi possiamo vedere passare dinanzi ai nostri occhi tutte 


i le costellazioni dell'emisfero Nord e dell’emisfero Sud. 

e * * * 

ci 

a: La Terra ruota su sé stessa in 24 ore dando luogo al giorno e 
alla notte. Affinché il Planetario possa continuamente mantenere la 

n sua posizione rispetto all’asse dell’eclittica, occorre che esso pure sia 

a animato da un moto rotatorio sincrono ma contrario a quello della 

hi Terra. intorno ad un asse parallelo all’asse terrestre. Lo strumento 

ri» 


è all'uopo munito di elettromotori che provocano il giro di un giorno 
To in 4 minuti. 
Oltre a questo movimento di rotazione, la terra ha un movi- 





=» mento di rivoluzione intorno al Sole che essa compie in un anno. 
no Da questo moto annuale ne deriva che noi vediamo proiettato il Sole 
da siecessivamente sulle 12 costellazioni zodiacali. Nei mesi estivi, ve- 
© # diamo di notte le costellazioni dello Scorpione, del Sagittario e del 
di Capricorno; dalla parte opposta, vi sono le costellazioni del Canero, 
si dei Gemelli. e del Toro, sulle quali si proietta, di giorno, il Sole; esse 
di sarebbero visibili di giorno, se di giorno potessero essere visibili le 
8 8 stelle. Viceversa, nell'inverno, vediamo di notte le costellazioni del 
At 8 Canero, dei Gemelli e del Toro, e non vediamo quelle dello Scor- 
€ # pione, del Sagittario, e del Capricorno poiché sono dietro al Sole, di 
. È giorno, e sono invisibili. 
an Questo movimento annuale è riprodotto esattamente dal Plane- 
Ma 8 tario. Il Sole artificiale ha una intensità luminosa alquanto inferiore 
OR Y aquella che dovrebbe avere in proporzione, in modo che il suo ap- 
ub: parente spostamento rispetto alle stelle possa essere distintamente 
"la visibile anche di giorno. ‘ 
che In una parola il Planetario rappresenta fedelmente il moto diurno 
ed annuale della terra, e riproduce l’aspetto del Cielo stellato per qua- 
bbe lunque epoca dell’anno, e per qualsiasi latitudine. 
con 
tore * * * 
e di 


Intorno al Sole ruotano otto pianeti: Mercurio, Venere, Terra, 
ome fl Marte, Giove, Saturno, Urano e Nettuno, i quali costituiscono il si- 
esto f stema planetario detto anche eliocentrico, o copernicano dal nome di 
nato B Niccolò Copernico che ne scoprì la vera disposizione. 

Le orbite descritte da questi pianeti non sono circolari ma ellitti- 
lotte fl che, e sono leggermente inelinate rispetto al piano dell'eclittica. Essi 
dei f girano intorno al Sole in tempi differenti: mentre la Terra impiega 
. Inf snanno a percorrere il suo giro, Mercurio e Venere lo fanno in meno 
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di un anno, Giove in 12 anni, Saturno in 29, Urano in 84, Nettuno 
in 165 anni. Ne viene di conseguenza che mentre la terra compie 
un'intera rivoluzione, i pianeti più lontani dal Sole, come Giove, Sa. 
turno, Urano e Nettuno percorrono un piccolo arco della loro orbita, 
Tutte le apparenze dei pianeti visibili ad occhio nudo cioè Mercurio, 
Venere, Marte, Giove, e Saturno sono riprodotte fedelmente dal Pla. 
netario con un meccanismo semplice e preciso. Ogni pianeta ha un 
meccanismo suo proprio: vi sono pertanto cinque settori nell’organo 
dei pianeti, oltre quello per il Sole e quello per la Luna. In ogni set. 
tore, la posizione della Terra e la posizione del pianeta sono collegate 
da una sbarra di lunghezza variabile i cui estremi possono scorrere 
sulle relative orbite. All'estremità dove sta il pianeta di cui si vuole 
osservare il movimento, trovasi un piecolo apparato da proiezione, il 
quale mantiene costantemente la propria direzione Terra-pianeta, qua- 
Innque siano le posizioni reciproche assunte dai due corpi celesti, I 
raggi di luce che emanano dal proiettore conservano perciò sempre 
la direzione in cui il pianeta è visto dalla Terra di modo che la posi. 
zione di questo pianeta sulla volta celeste del Planetario è esattamente 
quella che esso ha sulla vòlta celeste in un dato momento. 

I moti rivolutori dei pianeti intorno al Sole si compiono, come 
abbiamo visto, in tempi abbastanza lunghi: nel caso di Giove e di 
Saturno sono rispettivamente di 11 anni e 315 giorni, e di 29 anni 
e 167 giorni. Il Planetario riduce considerevolmente queste durate, 
in modo che un anno trascorre in 4 minuti. Allora, ne consegue che, 
in proporzione, la rivoluzione completa di Mercurio si compie in 58 se- 
condi, quella di Venere in 148 secondi, e quelle di Marte, Giove e Sa. 
turno. in 7 minuti e 31 secondi, in 47 minuti e 26 secondi, in 1 ora 
57 minuti e 50 secondi, rispettivamente. 

Il meccanismo del Sole è più semplice. Come è noto, il Sole occupa 
il centro del sistema planetario, ed intorno ad essi girano i pianeti con 
velocità disuguali. Nel caso del Sole, la sbarra direttrice che lo con- 
giunge alla Terra sorregge dalla parte opposta il proiettore in modo 
che i raggi luminosi si trovino costantemente rivolti nella direzione 
Terra-Sole. 

La Luna compie la sua rivoluzione intorno alla Terra in giorni 27. 
Nella rappresentazione di essa, la Terra figura come corpo centrale 
intorno al quale, se lo strumento è fatto procedere alla velocità di 
4 minuti per anno, la Luna farà nel frattempo 13 giri e mezzo, vale 
a dire un giro ogni 18 secondi. Al pari della Terra, la Luna è illumi 
nata dal Sole, e noi dalla Terra scorgiamo una maggiore o minore 
porzione della sua parte illuminata a seconda della posizione della 
Luna nella sua orbita: sono le fasi lunari. Queste fasi variabili ven- 
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gono raffigurate dallo strumento in giusta corrispondenza con la realtà 





ni per mezzo di un complesso meccanismo a diaframmi. 
i 
t * * * 
" Passiamo ora a parlare di un altro movimento celeste fedelmente 
°, riprodotto dal Planetario: si tratta del più grande movimento della 
a sfera stellata, conosciuto con il nome di precessione degli Equinozi, 
» per il quale l’asse della Terra descrive in 26 mila anni un cerchio 
ve intorno al polo dell’eclittica. 
” L'asse di rotazione della Terra rimane, durante la rivoluzione 
su annua intorno al Sole, sensibilmente parallelo alla sua posizione pri- 
rv mitiva. È questa una semplice conseguenza della così detta legge d’iner- 
le zia. Ma questo parallelismo non è rigoroso che dentro brevi intervalli 
dl di tempo: l’asse terrestre è infatti soggetto ad uno spostamento lentis- 
uri simo per il quale il polo celeste descrive un circolo completo intorno 
I al polo dell’eclittica in circa 26 mila anni i quali costituiscono il così 
pa detto anno Platonico. 
si Il fenomeno fu conosciuto fin dai tempi d’Ipparco. Quando nel 
me 134 av. C. comparve una stella nuova nella costellazione dello Scor- 
pione. Ipparco fece un catalogo delle stelle conosciute, e nella elabo- 
n razione di esso egli si avvide che certe stelle, di cui si conosceva la 
di posizione determinata un secolo e mezzo prima da Aristillo e Timo- 
en cari. avevano una longitudine maggiore di 2 gradi interi di quella che 
att avevano trovato quei due astronomi. Per questo movimento, tutta la 
he, sfera celeste si sposta. e l’attuale stella polare non sarà « polare » 
vs per le generazioni future. come non lo fu, che molto approssima- 
Sa tivamente, per quelle passate. Prima dei tempi nostri non v'è stata 
va nessuna stella polare: verso l’anno 3000 prima dell’era volgare, o più 
precisamente nel 2790 av. C., era Polare la stella alfa Draconis. 
"n Da questo fatto, si è voluto dedurre la data di costruzione della 
ui famosa piramide di Gizeh in Fgitto, la quale, secondo questa Erodoto, 
"o era un monumento sacro da cui i Sacerdoti vi eseguivano osservazioni 
odo astronomiche. Uno dei corridoi di questa piramide sta perfettamente 
nio nel piano del meridiano, e la sua direzione è tale che la stella alfa 
97 Draconis, la stella polare cioè dell’epoca in cui essa fu costruita, at- 
pe" traversava la visuale del corridoio stesso al passaggio per la culmi- 
rale nazione inferiore. La stella alfa Draconis era polare verso il 3000 
Hi (. La presente stella polare, alfa dell'Orsa minore, si avvicinerà 
her ancora un poco più al Polo fino a raggiungere un minimo di soli 
mai 28 nell’anno 2100. 
gros: Poi con l’andar dei secoli, saranno successivamente « polari » le 
ella stelle del Cigno, della Lira e di Ercole: ciò avverrà nel 12.000, nel 
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14.000, nel 16.000. Chi può dire quale sarà lo stato della scienza 
e quali saranno le condizioni sociali dell’Umanità quando gli uomini 
avranno come stella Polare una di quel gruppo (costellazione di 
Ercole) verso il quale tutto il sistema planetario si sposta nello spazio 
infinito? 

Così si spiega come certe costellazioni, per esempio la Croce 
del Sud, ora invisibile in Europa, una volta si alzava sopra l’orizzonte 
europeo, almeno nelle regioni più meridionali, e come tutta la sfera 
celeste si muova, e come per questo movimento alcune costellazioni 
invisibili durante un certo periodo di secoli divengano visibili in 
un altro periodo. 

Dante parla di questo fenomeno nel canto I del Purgatorio. Ri. 
cordate? Dal centro della Terra, Dante era risalito alla superficie in 
un punto diametralmente opposto a Gerusalemme, dove esisteva l’iso- 
letta del Purgatorio. Giunto per un pertugio tondo a riveder le stelle, 
il Poeta fa una rapida descrizione del cielo. Era l’alba del giorno di 
Pasqua del 1300. 

Lo bel pianeta che ad amar conforta, 
faceva tutto rider l’Oriente, 
velando i Pesci, ch’'erano in sua scorta. 
lo mi volsi a man destra, e posi mente 
all’altro Polo, e vidi quattro stelle 
non viste mai, fuor ch’alla prima gente. 
Goder parea il ciel di lor fiammelle: 
o settentrional vedovo sito, 
poiché privato se’ di mirar quelle! 


Le quattro stelle furono descritte da Amerigo Vespucci nel 1500, 
e più tardi osservate dai viaggiatori portoghesi e spagnuoli del xvi se- 
colo i quali credettero poter raffigurare nella loro disposizione l’aspetto 
di una croce. E con il nome di Croce australe vennero definitivamente 
registrate nel grande catalogo stellare di Halley del 1679. Dante ebbe 
notizia dell’esistenza delle quattro stelle della Croce del Sud, dai viag 
giatori pisani o veneziani che ritornavano dall'Egitto, dall’Arabia, e 
dalla Persia, oppure dall'esame di globi celesti di costruzione araba, 
simili a quelli di Dresda e della collezione del Card. Borgia a Velletri. 

Delle quattro stelle, Dante dice: 


non viste mai fuor ch’alla prima gente. 


Secondo Humboldt, la « prima gente » sarebbero Adamo ed Eva, 
con i loro discendenti, venuti ad abitare nell'Asia, in regioni situate 
a circa 30° di latitudine boreale. A quei tempi, e a quella latitudine, 
la Croce australe doveva essere visibile; poi scomparve per effetto della 
precessione degli Equinozi. 
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Il Planetario riproduce a perfezione questo movimento secolare. 
Se per esempio si desidera vedere il cielo come lo era ai tempi degli 
Egiziani, si regola il meccanismo in maniera che, in pochi minuti, la 
sfera celeste riproduce il cielo dell’epoca, per esempio, della prima 
dinastia egiziana, verso il 4400 av. C., o quello che vedevano gli abi- 
tanti di Tebe ai tempi di Tutankh-Amen. 

Questa possibilità di riproduzione dell’aspetto della vòlta celeste 
per qualunque epoca passata o futura sarà di notevole ausilio nelle 
ricerche storiche e più precisamente in quelle ricerche in cui, da una 
o più indicazioni astronomiche si vuole dedurre l’epoca a cui quelle 
indicazioni si riferiscono. Questa applicazione del Planetario a ricer- 
che storiche era sfuggita alla stessa casa costruttrice Zeiss, ed è stata 
messa in rilievo da me in seguito ad una occasionale ricerca storica 
di cui mi sono dovuto occupare qualche tempo fa. Un illustre studioso: 
di Egittologia mi domandava circa due anni or sono che gli disegnassi, 
per certe sue ricerche storiche, l'aspetto del cielo stellato come si pre- 
sentava a Tebe, nel 3000 a. Cr., alla mezzanotte del solstizio d’inverno. 

Cominciai ad eseguire i lunghi e tediosi calcoli necessari per tener 
conto dell’effetto della precessione degli equinozi, quando a buon 
punto mi venne l’idea che con il Planetario si poteva avere con grande 
facilità lo stato del cielo per qualunque epoca e per qualunque luogo, 
e che bastava quindi una fotografia della volta celeste del Planetario 
al 3000 av. Cr., e per la latitudine di Tebe, per avere tutto quello che 
mi si chiedeva. 

Infine, sulla volta celeste del Planetario può. a piacere, essere 
riprodotto un sistema di coordinate sferiche con il quale si può deter- 
minare un punto qualunque sulla sfera, allo stesso modo come i geo- 
grafi determinano sul globo terrestre le posizioni dei luoghi della su- 
perficie della terra. Il reticolo di questo sistema di coordinate è trac- 
ciato da due proiettori, e risulta formato da un circolo di declina- 
zione per ogni 15°, e da un circolo parallelo ogni 10°. Il reticolo è limi- 
tato ad una fascia che si estende lungo lo zodico. Esso sarà utilissimo 
nell’insegnamento della Cosmografia. 


* * xX* 


Questo in breve e nelle linee generali, ii Planetario che Roma 
avrà fra non molto. Costituirà esso un mezzo d'istruzione di straordi- 
naria efficacia, atto ad offrire al gran pubblico la visione e la compren- 
sione dei fenomeni celesti nella maniera più evidente e suggestiva. 
L'insegnamento della Cosmografia nelle scuole medie sarà agevolato di 
molto, potendo le scolaresche essere condotte ad osservare il Planetario 
dove potranno apprendere nel modo più chiaro e più semplice i mo- 
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vimenti apparenti e reali degli astri. È un nuovo e grandioso istru- 
mento che viene in aiuto alla didattica, e che con i suoi delicati con. 
gegni, rende intuitive quelle nozioni e quei principi elementari di 
Astronomia che, fino ad oggi, si sono dovuti apprendere per vie lunghe 
e noiose. 

L’Astronomia ha una rara potenza educatrice, e fra tutte le scienze 
naturali è quella che ha immediati contatti con molte questioni di altis- 
sima filosofia. 

L'estensione, forse senza limiti, dell’Universo: le miriadi di stelle 
che riempiono gli spazi celesti fino a distanze che la mente umana non 
afferra: l’eternità del Tempo i cui intervalli si misurano a milioni di 
secoli: la probabile esistenza di altre umanità sconosciute nei Jontani 
astri del firmamento: la piccolezza della. nostra Terra, l’aiuola che ci 
fa tanto feroci, e il nulla o quasi nulla costituito dall’uomo: ecco delle 
considerazioni atte in sommo grado ad elevare la mente e l'animo dei 
giovani, e a condurli verso concetti etici superiori. 

L’Astronomia dovrebbe pertanto essere insegnata nelle scuole ad 
educazione ed istruzione, e non possiamo quindi che vivamente com- 
piacerci dell’istituzione del Planetarium che quell’insegnamento favo 
rirà in maniera insuperabile. 

Persuasi che la diffusione della Scienza sia un fattore di primo 
ordine per la grandezza della Nazione, porgiamo le nostre azioni di 
grazie al Duce che questo nuovo mezzo di cultura ha voluto creare per 
il bene morale ed intellettuale del popolo e della gioventù studiosa. 


Pio EMANUELLI 
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(1927) 


II. 


SuLL’ALTO YAaNG-TZÈ-KIANG (fra I-chang e Kuei-ciao-fu). 

Fino all'ultimo momento siamo rimasti in dubbio se ci sarebbe 
possibile di risalire il fiume oltre I-chang. Il livello delle acque è pro- 
pizio e la stagione è adatta, ma le notizie di quel che avveniva altrove 
in Cina ci faceva prevedere la possibilità di dover volgere di nuovo 
la prua al mare per tornare a tutta velocità verso Hankow, Shanghai 
e Pechino. 

D'altra parte, tutti parlano del viaggio su per l'Alto Yang-tzè 
come uno dei più interessanti e pittoreschi che si possano compiere 
in Asia. Dopo un mese di viaggio e mille miglia di lenta navigazione 
fluviale contro corrente, tra rive basse e nel paesaggio monotono della 
sterminata pianura, domani si dovrebbe entrare in un mondo nuovo. 
L'immenso fiume scorre, a monte di I-chang, tra aspre giogaie, e 
forza il passaggio sovra le rocce e le frane che vietano la sua discesa 
verso il mare. Le acque che nel Basso fiume si distendono tranquille 
e pigre. in un letto che è largo più chilometri, nelle Gole sentono 
la stretta spietata delle montagne, e ruggono come belve imprigionate. 


* * %* 


Da tre o quattro giorni l’acqua che mi mettono in cabina per 
bere e per pulire i denti ha un leggero colore di cioccolato e un odore 
poco gradevole. Domandai al mio fido attendente che acqua fosse 
e mi rispose: « Acqua distillata ». 

Ne feci anche cenno al Comandante, il quale mi disse che difatti 
l’acqua distillata, ancora calda e tenuta in cassone chiuso, potrebbe 
avere un leggero odore. Mi rassegnai a questo inconveniente, ma 
quando trovai nella bottiglie un deposito di terra e due insetti vermi- 
formi che facevano un movimento ritmico e convulso come gli esercizi 
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svedesi, chiamai l’attendente e lo pregai di portarmi dell’acqua che 
non fosse distillata. 

E allora si scoprì che quel bravo ragazzo s'era sbagliato di rubi. 
netto e che mi dava l’acqua dello Yang-tzè. Fortuna che prima di 
compiere questo viaggio, il dottore aveva insistito per farmi le inie. 
zioni contro il tifo ed il colèra. 

Intanto, però, sia per l’impressione, sia perché davvero ho be. 
vuto un campionario di microbi dell’Asia Centrale, al momento di 
salpare da I-chang mi è venuto un mal di pancia formidabile, ragione 
per cui non ho potuto assistere all’entrata della « Carlotto » nelle Gole, 


* %* %* 


Piove a dirotto. Da una parte e dall’altra la riva rocciosa emerge 
dall'acqua, perpendicolare come un muro, e sparisce in alto fra le 
nuvole. Sembra di navigare in una caverna. Mi ricorda il poema di 
Coleridge sul palazzo immaginario di Cublai Can, costruito 

Where Alph, the sacred river, ran 


Through caverns measureless to man, 
Down to a sunless sea! 


Tutto è cupo, come in un paesaggio infernale, e somiglia difatti 
alle illustrazioni dell’Inferno fatte dal Doré. Più che dal cielo, che è 
una cappa plumbea, la luce viene dall’acqua. La superficie del fiume 
emette una luce metallica, più minacciosa delle ombre. 

Si naviga vicino alle rive, bordeggiando per incontrare meno cor- 
rente. Ogni tanto si traversa il fiume al cenno del pilota cinese, il 
quale sta sul ponte di comando davanti al timoniere. Egli s'appoggia 
col gomito al davanzale del finestrino aperto e tiene la mano alzata 
coll’indice teso. Non apre bocca. Dà gli ordini al timoniere col dito 
alzato, movendolo un poco a destra o a sinistra, perché si cambi rotta 
in quel senso. 


* %* x%* 


Sono interessanti i visi dei nostri due piloti. La necessità della 
continua attenzione vigilante ha finito per dare un carattere speciale 
allo sguardo, abituato a scrutare la superficie delle acque per indovi- 
narne i pericoli nascosti. Così si guarda il viso d'un avversario, per 
indovinarne le intenzioni. Le fisionomie di questi due cinesi, che ab- 
biamo soprannominati Cecco Peppe e Farinata, hanno in comune 
una assoluta mancanza di espressione. I sensi sono all’erta e sembrano 
aver sopraffatto il pensiero. In quello sguardo serutatore vi è la co- 
scienza della responsabilità sopportata in silenzio. E sebbene quei due 
cinesi siano mingherlini e quasi insignificanti della persona. in en- 
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trambi vi è qualcosa che denota l’abitudine al comando. Non è dato 
a tutti di saper fare il pilota sull’Alto Yang-tzè. 

Per dare la rotta sul fiume non c’è bisogno di scienza astrono- 
mica. ma è indispensabile conoscere il letto del fiume, le rive, le cor- 
renti ai diversi livelli, gli effetti delle piogge e del vento. Bisogna 
saper le abitudini di chi naviga sulle giunche che s'incontrano e rico- 
noscere i segni di uno spostamento nelle sabbie dopo una piena. Ed 
inoltre, come i fantini in corsa, bisogna avere quel senso che permette 
di misurare, come con un cronometro, la velocità dei propri mo- 
vimenti. 

Son trentacinque anni che Cecco Beppe naviga in queste acque. 
Cominciò da ragazzo, in giunca. Naufragò due volte. Appartiene 
ad una generazione passata. La generazione attuale non ha quasi più 
bisogno di lui. Una ammirevole abilità nel difficile mestiere gli dà 
ancora da vivere, ma si vede che lavora quasi macchinalmente. Ha 
l’aria d'un bravuomo. Spero che la vecchiaia gli riserbi un meri- 
tato. felice riposo. 

Farinata è tutt'altro genere. Ricorda gli antichi navigatori fenici, 
esperti nei mari e nei negozî. Sebbene sia ancora giovane. gli altri pi- 
loti sinchinano davanti a una incontrastata superiorità e lo chiamano 
padre. Quando venne a bordo, a I-chang, fece il seguente discorso: 

«Io non voglio esser pagato. Sono un uomo molto ricco. Non 
ho bisogno di fare il pilota. Verrò con voi, perché è la prima volta 
che un Ministro estero passi le Gole dello Yang-tzè e visiti lo Sze- 
ciuan. È giusto che egli abbia per pilota quello che è Padre di tutti 
i Piloti! Ma dovete trovar posto a bordo anche per il mio domestico, 
il quale mi farà cucina a parte e mi preparerà la pipa doppio, quando 
ne avrò bisogno ». 

Come il suo omonimo, Farinata non manca di superbia. È vero 
che è molto ricco. Se non proprietario, è certamente comproprietario 
di molte navi che vanno sul fiume. 


La navigazione a vapore sull’Alto Yang-tzè, cioè a monte di 
I-chang, fu tentata per la prima volta nel 1898. Nel 1900 due can- 
noniere inglesi raggiunsero felicemente Ciung-king. Ma nello stesso 
anno, un vapore tedesco, a ruote, naufragò in occasione del suo 
primo viaggio. Durante otto anni non ci si provò più. 

Oltre alle difficoltà naturali, altre erano create dalle Autorità 
cinesi, le quali si opponevano al tentativo di istituire comunicazioni 
a vapore colla ricca provincia dello Sze-ciuan. 
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Attualmente un discreto numero di piroscafi fluviali (il più 
grande è di 700 tonnellate) naviga fra I-chang e Ciung-king. Ma le 
condizioni sono meno buone di quel che fossero negli ultimi ami 
dell'Impero. La sicurezza della navigazione è di molto diminuita sotto 
tutti i riguardi e peggiora sempre più. È scomparsa ogni organizza. 
zione di salvataggio; il servizio di segnalazioni è divenuto incerto, 
È sorta invece la pirateria su larga scala. 


* * %* 


Le giunche che risalgono il fiume si fanno alare da gruppi di 
uomini i quali camminano lungo le rive. La stessa forza motrice viene 
usata sul Basso e sul Medio fiume. Ma dove le rive son piatte il còm. 
pito di alare una imbarcazione è relativamente facile. Lo sforzo sarà 
penoso, ma pericolo non ce n'è. Invece sull’Alto Yang-tzé la cosa 
diventa tragica. Non sempre esiste un sentiero sul quale sia possibile 
avanzare. E allora bisogna arrampicarsi sui massi che giacciono sulla 
riva e sul pendìo della riva stessa. Qualche volta c'è un passaggio 
scavato nella roccia precipitosa, ma è così stretto da esser preoccu- 
pante camminarci anche senza portare il peso d'una grossa fune che 
tira all’infuori. Il continuo cambiare del livello delle acque rende più 
difficile l’opera dei trainatori, i quali ad ogni viaggio camminano a 
un'altezza diversa. Essi stanno ora coll’acqua fino alla cintola, ora 
tanto in sù da trovarsi più in alto che l’alberatura. 

La fune principale che tira imbarcazione viene attaccata all’al 
bero principale, in basso. Essa è fatta di fibre e di strisce di bambù 
ed è di fabbricazione locale. Ha una resistenza inverosimile. Ma una 
fune vale per un viaggio solo, tanto forte è il logorìo delle rocce, le 
quali a loro volta son tutte segnate dal logorìo delle funi. 

Sarebbe impossibile tirare una corda simile colle mani, senza 
portar via tutta la pelle. Perciò gli alatori attaccano alla estremità 
che va in terra una serie di bandoliere, entro le quali essi infilano 
la spalla in modo da poter gettare sulla fune tutto il peso del corpo. 
Lo spettacolo di quelle fila di uomini curvi in avanti fino a toccare 
la terra colle dita (spesso si aiutano anche colle mani) fa una im- 
pressione penosa. Gli alatori son vere bestie da soma. E son pagati 
due o tre dollari al mese per uno, più il vitto di riso e legumi, con 
un piatto di carne di maiale, ogni tanto, nei giorni di maggior lavoro. 
Mi fanno pensare ad una film che vidi a Roma intitolata — se non 
erro — I Dieci Comandamenti. Si vedevan gl’Israeliti in Egitto, co- 
stretti a trascinare, sotto la frusta degli aguzzini, i pesanti carri dalle 
ruote che affondavano nella sabbia, per trasportare una immagine 
della Sfinge. 
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Il padrone della giunca trainata rimane a bordo, seduto sul ponte 
o sul tetto della cabina di poppa. FE suona un piccolo tamburo di 
cui il ritmo cambia a seconda che bisogna tirar forte. andar piano 
o fermarsi. 

Dietro agli alatori che tirano, camminano altri che vigilano a 
che la corda non s’incastri nelle rocce. Se necessario. debbono saltare 
in acqua per liberarla. 

Quando si tratta di vincere, non soltanto la resistenza normale 
della corrente, ma quella eccezionale d’una rapida, si vedono i diret- 
tori di manovra correre in su e in giù lungo la fila degli alatori. Essi 
tengono in mano delle bacchette di bambù colle quali battono sulle 
bandoliere. Se queste sono tese fortemente, rispondono con una nota 
metallica, altrimenti vuol dire che la tensione non è forte e quindi 
che colui che tira non ci mette tutta la buona volontà necessaria. La 
pigrizia di uno fra tanti alatori può mettere in pericolo l’imbarca- 
zione ed esser causa di disgrazia per tutti. Perciò la giustizia è pronta 
a punire gl’infingardi. Ma in genere, bisogna riconoscere che quei 
disgraziati lavorano onestamente e ci mettono anche una gioviale 
buona volontà. 

La bandoliere sono attaccate alla corda in modo che basti una 
mossa della mano per liberarsene. Ma anche così succede spesso che 
una sbandata inattesa della giunca dia uno strappo alla corda che faccia 
cadere Valatore in acqua o lo precipiti dall’alto d’uno stretto sentiero 
sulle rocce sottostanti. 

Anche i bastimenti a vapore possono farsi alare da gente a terra, 
oppure supplire alla forza delle eliche facendo attaccare una fune 
a qualche roccia a monte del tratto che non riescono a sorpassare. 
Poi si tiran su col motore di prua che serve per le àncore. Una volta 
tutti lo facevano, nelle rapide più forti. Ma i nuovi piroscafi fluviali 
riescono generalmente a salire senza aiuto da terra. 

Mi dicono che una volta e’eran gruppi di cinquanta o cento 
uomini, che aspettavano in certi determinati punti, per offrire i loro 
servizi come alatori. Ora non se ne vedon più. Ma una giunca di 
150 tonnellate porta un equipaggio di cento uomini che servono per 
trainarla. Si vedono continuamente quelle giunche, coll’equipaggio 
a terra, a lottare colla forte corrente. Lo spettacolo ha qualcosa di 
dantesco. I corpi nudi, color bronzo, hanno atteggiamenti di sforzo 
crudele. E l’acqua giallastra, tormentata e schiumosa, sembra la pece 
bollente di Malebolge. 

*o* * 

Prima di cominciare la navigazione da I-chang in su, avevo una 

idea piuttosto vaga circa il significato delle due parole Gola e Rapida. 
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Sapevo, è vero, che una gola tra i monti è un passaggio stretto e che 
le rapide sono « luoghi del fiume con fortissima pendenza ». Ma sen. 
tivo dare l’uno o l’altro di quei nomi alle stesse località situate sul. 
l’alto fiume. Ora che ci sto in mezzo, comprendo meglio la situazione, 

Le Gole dello Yang-tzè sono quei tratti del percorso del fiume 
ove esso è serrato fra montagne che gl’impediscono di espandersi du- 
rante le piene. A questa stagione (ottobre) l’acqua nelle Gole è molto 
profonda e là dove essa non incontra ostacoli, si muove in silenzio, 
veloce ma tranquilla. Sembra il corpo d’acqua che si avvicina alla 
sommità d’una cascata. Incute spavento per la sua forza latente, come 
una tigre in riposo. 


* * %* 


Le Rapide si formano ovunque il fiume, scorrendo sopra un forte 
pendìo, trova un ostacolo al suo passare. Di Rapide ce ne sono nelle 
Gole e ce ne sono anche là dove le rive non sono eccezionalmente 
strette o precipitose. Fra I-chang e Ciung-king se ne contano venti. 
cinque. Molte sono di formazione recente, e son le peggiori, perché 
col tempo la forte erosione dell’acqua riesce ad allargare il passaggio. 
La causa è generalmente lo spostamento di qualche masso di roccia 
o di un forte deposito di sabbia e ghiaia. La quantità di sabbia che 
il fiume porta con sé fin dalle sue sorgenti nel Tibet è enorme e questa 
sabbia, depositandosi là dove e’'è un ostacolo che crea un rallenta 
mento, aumenta la difficoltà iniziale del passaggio. Basta talvolta una 
forte corrente d’acqua che da un burrone laterale viene immessa nel 
corso del fiume, per rallentarne l'avanzata e creare un deposito di 
sabbia. 

Una fra le più pericolose delle Rapide è l’ultima, prima di arri- 
vare a Ciung-kin, detta la Rapida de! Nuovo Drago (Hsin-lung-tan). 
Nel 1896 una porzione della collina sulla riva sinistra cadde nel 
fiume. Il canale che era largo circa settecento metri si vide serrato 
entro un passaggio largo appena cento e cinquanta. Fu come un giogo 
messo al fiume che ora fugge via per lo stretto passaggio rimastogli 
e si adira dell’ostacolo che lo vorrebbe arrestare. Chi discende deve 
seguire l’asse della corrente fra le rocce da una parte ed i resti della 
frana dall’altra. Una deviazione di pochi metri basta a provocare un 
disastro. 


* * %* 


Oggi, primo giorno del nostro viaggio nelle Gole, abbiamo fatto 
conoscenza personale con tre Rapide. La prima si chiama Ta-tong, 
cioè la Rapida delle Lontre. La seconda scorre in mezzo ad una fila 
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di rocce chiamata la Fila di Perle. È qui che naufragò il vapore Siu- 


4 hsiang nel suo primo viaggio, tre ore dopo aver lasciato I-chang. Venne 
‘ gettato di traverso sopra una delle Perle e si aprì una falla nello scafo. 
i Non fu più possibile controllarne i movimenti. Rimase a galla mentre 
ù la corrente lo portò in giù per circa mezzo miglio. Poi scomparve in 
un gorgo e non si vide più. Ci dev'essere ancora. 
n Fu la terza Rapida, la Hsin-tan, che ci fece intendere come tutti 
î questi pericoli e naufraghi potessero creare un precedente anche 
la per noi! La «Carlotto » si trovava sulla riva destra, nelle acque agitate 
si dell'approccio. Bisognava entrare nella lingua. Colle caldaie a tutta 
pressione, 0 quasi, facevamo 14 miglia all'ora, di cui la corrente ce 
ne faceva perder undici o dodici. Non bastavano 14 miglia per supe- 
rare la Rapida. Sebbene la prua della cannoniera fosse completa- 
ce mente immersa nelle acque che essa fendeva arditamente, vedevamo 


Ile le rive che avanzavano dalle due parti, unico segno visibile del nostro 
indietreggiare. Ma quel ch’era peggio, una corrente trasversale ci por- 
tava sulle rocce della riva destra. Le vedevamo avvicinarsi pian piano... 
hé In mezzo al ruggito assordante delle acque, udii la voce del Coman- 
dante: « Tutta forza! ». 


1 Si indietreggiò ancora e ancora le rocce si avvicinarono. Ma final- 

Poi mente la piccola cannoniera si fermò. Rimase ferma per qualche se- 

pe condo, tremando per il turbinare delle acque sotto allo scafo. Poi, 

pai piano piano cominciò ad avanzare. È passò. 

ina » * » 

nel î 4 ì è 

di Anche la Hsin-tan (Nuova Rapida) esiste da poco tempo. Tutto 
è relativo ed in Cina un oggetto d’arte che ha soltanto trecento anni 

siti non è considerato antico. Come le migliori porcellane, la Hsin-tan 

i data dall'epoca dei Ming. Una frana, caduta alla stagione delle acque 

nil basse, chiuse completamente il passaggio ed ogni navigazione fu so- 

alt spesa durante molti mesi. Ora si passa, ma si passa male. 

ogo Sono passaggi come questo dello Hsin-tan, ove talvolta le giunche, 

pgli per prudenza, scaricano le merci per farle portare a spalla d'uomo e 

deal ricaricarle più in là — son passaggi come questi che fanno compren- 

ella | dere la situazione isolata di una ricca provincia, come lo Sze-ciuan, 

un X che ha una estensione pari a quella della Francia ed una popola- 
zione maggiore. Non la principale, ma l’unica via di comunicazioni 
commerciali col mondo civile è data dal fiume. Ferrovie niente e strade 
del tutto impraticabili per il trasporto di una mercanzia qualsiasi. 

atto | Né per il momento si prevede alcun progresso possibile. 

4 È straordinario anche il fenomeno geologico del passaggio di un 

fila { così grande corso d’acqua per una fenditura così stretta e lunga. Il 

94 Vol. CCLXI, serie VII - 1° Ottobre 
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letto del fiume, nelle Gole, coincide colla larghezza della vallata ed ; 
fianchi di questa vallata sono tanto precipitosi che per dei lunghi tratti 
della riva un nuotatore che volesse uscire dall’acqua non troverebbe 
ove aggrapparsi. Su questi tratti, le giunche in salita non possono farsi 
alare dalle rive. E allora si valgono della contro-corrente che esiste 
lungo i bordi del fiume, prodotta dalla frizione, e si aiutano con i reni, 
Per fortuna loro, il vento prevalente (quasi costante) soffia in dire. 
zione quasi contraria alla corrente e perciò offre un aiuto impor. 
tante. Ho notato che, come i marinai dei nostri paesi, anche i bar- 
caioli dellAito Yang-tzè hanno l’abitudine superstiziosa di fischiare 
quando vogliono far alzare i! vento. 

Risalendo il fiume, è facile constatare come la formazione della 
roccia sia diversa, man mano che si avanza. Nel primo tratto, le così. 
dette Gole di I-chang sono passaggi stretti fra roccie perpendicolari 
di pietra calcarea (limestone). Più in là, i bordi sono meno ripidi, 
ma tutto il letto del fiume è cosparso di massi apocalittici di pietra 
granitica o di gneiss. Qui non si vede un taglio netto prodotto da 
erosione, ma piuttosto i risultati di una disintegrazione della roccia, 
di cui l’acqua asporta la parte cristallina. Più in là si torna di nuovo 
al corridoio stretto fra rive precipitose. Questa volta si tratta di una 
pietra arenaria. 

Viene spontanea la domanda: Come mai il fiume segue questo 
corso? Non c’era altra via d’uscita dalla grande conca dello Sze 
ciuan? Sembrerebbe invece che il punto di minore resistenza sarebbe 
stato a nord-est delle Gole. Una possibile spiegazione è che la ero 
sione delle montagne sia avvenuta gradualmente durante il periodo 
nel quale esse emergevano. Il fiume è più vecchio di loro e man mano 
che la massa rocciosa si sollevava, le acque la tagliavano o la decom 
ponevano. 

I cinesi invece dicono che fu uno stregone di nome Wu-dze, il 
quale soffiò, con alito di fuoco, sulle montagne che impedivano al 
grande fiume di passare. Egli aperse in tal modo la via al mare. 

Ciò sarebbe avvenuto ai tempi dell’imperatore Yu, il quale siste 
mò i corsi d’acqua della Cina. Era l’epoca leggendaria che corri 
sponde al Diluvio Universale. 

Ecco un estratto dalla biografia di quell’Imperatore: 


«Ta Yu (il Grande Yu). Nativo di Sci-niu nello Sze-ciuan. Suo padre 

era Kun. Sua madre, che lo partorì dopo quattordici mesi di gestazione, 8 
chiamava Hsiu-ci. 

« Si diceva che egli avesse le orecchie forate in tre punti. Quando suo 

i ner . - 

padre ebbe tentato invano di liberare l'Impero dalle acque del Grande Di- 

luvio, quell’incarico venne affidato dall’Imperatore a Yu. Egli si mise al la 
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voro quattro giorni dopo il suo matrimonio (nell’anno 2286 avanti Cristo) 
e compì l'impresa dopo nove anni di ardue fatiche. Lavorò tanto che con- 
sumò persino il pelo sulle sue gambe (sic). Durante quei nove anni egli non 
tornò mai a casa, ma passò una volta davanti alla porta ed udì la voce del 
suo bambino. 

« Per i servigi resi gli furono conferiti titoli nobiliari e nell’anno 2224 
venne associato all’Imperatore Sciun nel governo dello Stato. Succedette a 
quell’Imperatore, salendo sul trono dopo un periodo di lutto che durò tre 
anni. Fu il primo Imperatore della dinastia Hsia ». 


Secondo la leggenda che serve a completare questa biografia, lo 
Yang-tzè-kiang ad un certo momento rifiutò di obbedire agli ordini 
di Yu. Non voleva seguire il corso che egli avea tracciato (fu allora 
che sopravvenne il Diluvio che diede tanto da fare a Noè!) Non sa- 
pendo come domare il fiume ribelle, Yu si rivolse per aiuto allo 
stregone Wu-dze, il quale soffiò sulle montagne. Quel soffio era una 
fiamma così potente che le montagne si spaccarono. 

Il fiume spaventato fuggì a traverso la fessura, cercando rifugio 
in mare. 


* * %* 


Sebbene nessuno ne faccia parola, credo che siamo tutti sotto 
l'impressione di quel momento in cui la « Carlotto » retrocedeva e 
sembrava non poter vincere la doppia corrente, quella che la portava 
indietro e quella trasversale, che la spostava verso la riva. 

Il viaggio che stiamo compiendo può rappresentare delle diffi- 
coltà e dei veri pericoli. ma abbiamo il beneficio dell’esperienza di 
quanti ci precedettero. I nostri piloti conoscono la potenzialità di 
una nave a vapore; le carte preparate dalla China Maritime Customs 
sono ottime. E la radio c’informa delle variazioni nel livello del 
fiume, a monte e a valle, ‘ciò che permette di prevedere la velocità 
della corrente. 

Dai discorsi degli ufficiali a bordo, comprendo come debba esser 
stato audace il primo avventuroso tentativo di risalire le Rapide con 
una imbarcazione a vapore. Onore a quel Comandante il quale vi 
si lanciò per il primo, senza portolani, senza carte sufficienti e senza 
possibilità di comunicare con il prossimo! 

Cecco Beppe e Farinata sono certamente ottimi piloti, ma si di- 
rebbe che la loro familiarità con i pericoli naturali li abbia resi, in 
compenso, assai paurosi di fronte ai pericoli umani. Stasera è man- 
cato poco che non ci facessero passare un guaio serio, per quel sacro 
terrore che hanno dei briganti! 

I briganti ci sono, non dico di no! E ci sono numerosi soldati 
sbandati (che son peggio) appollaiati nelle rocche sovrastanti il fiume. 
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È anche in voga sul fiume una nuova forma di pirateria che inco- 
minciò ad esser praticata vicino a Canton, lungo le coste della Cina 
meridionale, ed ora è stata adottata con entusiasmo dai delinquenti 
sullo Yang-tzè. I pirati non assalgono più la nave con un abbordaggio 
pittoresco, come nei romanzi del Salgari. Vengono a bordo al porto 
di partenza, nelle vesti di pacifici passeggeri, muniti di regolare bi. 
glietto di prima o di terza classe. Essi hanno quasi sempre dei com- 
pari, fra i membri dell’equipaggio cinese, per cui le loro armi ven 
gono portate a bordo prima ancora che ci vengano loro. A un segnale 
prestabilito, durante il viaggio, i pirati nuovo stile s'impongono, col 
revolvere in pugno, al Comandante ed agli ufficiali; li obbligano a 
portare la nave in qualche località prestabilita, ove la svaligiano con 
comodo. Poi la lasciano andare, ma qualchevolta tengono il Coman- 
dante o qualche ufficiale straniero, come ostaggio, per farsi pagare un 
riscatto. 

Tutto questo dev'essere assai preoccupante per chi viaggia sopra 
una giunca o un piroscafo mercantile. Ma non è chiaro come un 
pericolo serio possa minacciare la « Carlotto » e perché se ne deb. 
bano preoccupare i nostri due piloti cinesi. 

Il Comandante cercò di rassicurarli, facendo loro osservare che 
la nostra cannoniera è ben corazzata, ha cannoni a prua ed a poppa 
ed una fila di mitragliatrici per parte. 

«Se ci sparano addosso, risponderemo. Son loro che avranno 
la peggio ». 

Ma Cecco Beppe non era persuaso. Il suo ragionamento era 
chiaro: 

« Siamo noi che avremo la peggio, noi piloti! Lo so che a degli 
ufficiali di marina non sembra un gran male avere un combattimento 
con i pirati. Ma vi faccio osservare che se ne ammazzate qualcuno 
nel viaggio di andata, possono prepararvi una bella accoglienza nel 
viaggio di ritorno... Di qui ci dovete pur passare! Ma quello che ci 
preoccupa di più è il fatto che noi dobbiamo restare sull’Alto Yang: 
tzè anche quando voi sarete tornati a casa vostra. Se avrete ammaz- 
zato dei briganti durante un viaggio nel quale vi facevamo da piloti, 
i parenti ed i compagni di quei briganti lo verranno a sapere e si 
vendicheranno su di noi, acchiappandoci quando non avremo più 
la difesa dei vostri cannoni e delle vostre mitragliatrici! ». 

Il discorso è persuasivo. Ma intanto, per paura dei briganti i 
nostri piloti hanno lasciato passare i buoni ancoraggi ove avremmo 
potuto pernottare sicuramente. Alle sei di sera, colla pioggia che ca- 
deva a dirotto e la luce che calava, ci trovavamo ancora in naviga 
zione, malgrado la necessità assoluta di attraccare prima che facesse 
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buio. Non è nell’oscurità che si possano affrontare le Rapide del- 
l'Alto Yang-tzè. 

Ora siamo fermi in una località detta Wan-lin. Come ancoraggio 
è pessimo: corrente a dieci miglia; nessun riparo; un torrentello 
che crea una corrente trasversale; rive ripide sulle quali sarebbe 
difficile arrampicarsi. Di abitazioni umane, una sola catapecchia sulla 
collina. Mentre c’era ancora luce, si vedeva qualche figura umana 
muoversi sulla sponda, con grandi cappelli di paglia, dalle falde lar- 
ghissime come riparo dalla pioggia. Ora è buio pesto. 

Ci volle un’ora e più di manovre prima che fosse possibile attrac- 
care alla riva. La prima àncora gettata in acqua resse per un istante, 
poi la fune si spezzò. I nuotatori cinesi andavano e venivano, con 
funi e pali, ma ogni volta che si credeva di esser a posto, qualchecosa 
cedeva e la corrente ci portava via di nuovo. Speriamo che non si 
crei qualche dislivello di acque nella notte, altrimenti gli ormeggi 
salteranno di sicuro. 

Che tristezza! Tutta l’energia elettrica è riserbata alla radio e non 
abbiamo che le candele per illuminazione. Piove sempre più forte. 
La corrente tagliata dalla prua ha un sibilo minaccioso. Un suono più 
distante, come un muggito, indica la presenza d’una rapida. Par che 
le acque tormentate si lamentino nell’oscurità. 

Ho trovato ricovero nel quadrato ufficiali, illuminato da una 
melanconica candela. Di fuori, vicino alla porta, il Comandante ed 
il Comandante in 2° parlano della necessità di tenere una sentinella 
a terra, durante la notte, per far da guardia al posto dove sono attac- 
cate le funi. 

« Che consegna gli debbo dare? ». 

« Se qualcuno s’avvicina, gli spari! E se non s’avvicina nessuno, 
ogni tanto, spari lo stesso! ». 

Sto cercando di scrivere nel Diario, ma mi tocca fermarmi ogni 
tanto a tagliare lo stoppino della candela che brucia male. 

Dal dormitorio dei marinai che — come in tutte le cannoniere 
fluviali — sta sopra e non sotto alle cabine, viene il suono d’un gram- 
mofono. Qualche bello spirito ha scelto, come più indicato alla situa- 
zione, il disco della nota canzone di Piedigrotta: 

Che bella cosa 


Na jurnata e? ssole... 
* * %* 


Ripartiti alle sei di mattina. 
Abbiamo passato una rapida la quale scorre sotto a un tempio 
che si chiama Ciu-ywan-miao e che fu eretto a ricordo di Ciu-yuan, 
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un Ministro alla Corte dell’Imperatore, morto circa settecento anni fa, 
Siccome era caduto in disgrazia, si suicidò gettandosi nel fiume, Ma 
un enorme pesce lo ingoiò tutto intero e poi lo ricacciò fuori, come 
Giona, là dove sua sorella stava sulla riva ad aspettarlo! La sorella 
fece poi costruire il tempio in suo onore. 

Secondo i cinesi, la rapida è creata dal pesce, il quale è sempre 
rimasto là a vigilare. 


* * %* 


D’inverno, colle acque basse, la navigazione a vapore cessa del 
tutto sull’Alto Yang-tzè e non ricomincia fino a primavera, quando 
si sciolgono le nevi del Tibet. Altri aumenti di livello sono dati dalle 
piogge che cadono più o meno regolarmente durante la stagione 
estiva. Il bacino del fiume è immenso ed un confluente che raccoglie 
le acque piovane, per esempio nel Kuei-ciao, può immettere una quan. 
tità notevole di acqua, che fa alzare il livello sul tratto inferiore al 
punto d’immissione, mentre più in su il livello rimane inalterato. 
Questi aumenti di livello repentini, cagionati da piogge locali si chia. 
mano in inglese freshets. Non conoscendo la parola italiana corrispon- 
dente. a bordo la « Carlotto » li chiamiamo freschetti. 

Quando l’acqua del fiume sale o scende rapidamente, nessuna 
navigazione è possibile. Bisogna scegliere un luogo ben riparato per 
ormeggiare ed attendere tempi migliori. È incredibile con quale velo- 
cità l’acqua può salire di livello, specialmente alla testa di una rapida, 
cioè là dove è fermata dalla ristrettezza del passaggio: il livello può 
cambiare di decine di metri in poche ore. Chi sta fermo, attraccato 
alla riva, deve vigilare perché non vengano strappati gli ormeggi. 

A chi naviga ad acque basse o medie e guarda i numeri segnati 
in bianco sulle due rive — numeri a scala, come un termometro, che 
indicano il livello (in piedi) delle acque — sembra impossibile che 
quelle cifre segnate più in alto sul fianco della collina possano vera: 
mente indicare un livello che il fiume giunga a toccare. Ma se si osser- 
vano i praticelli, sparsi fra le rocce della riva ed inclinati ad un an- 
golo inverosimile, praticelli che stanno molto più in alto che l’albera- 
tura dei piroscafi che passano, si vedono ogni tanto delle barche pog 
giate sull’erba. Esse vi rimasero abbandonate dalle acque che cala- 
vano, o vi naufragarono durante una piena. È quella la prova mi- 
gliore che i numeri bianchi segnano davvero dei livelli che il fiume 
talvolta raggiunge. Poche cose, durante la nostra navigazione, mi 
fecero tanta impressione, quanto la vista di scafi rovesciati, là dove 
sembrava dovessero annidare le aquile. 
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* %* %* 


. Il vade-mecum dei naviganti sull’Alto Yang-tzè è un manuale per 
I istruzione dei Comandanti di piroscafi, scritto dall’Ispettore Fluviale 

delle Dogane Marittime Cinesi, Mr. S. Cornelli Plant, ora defunto. 
7 Quel brav’uomo avrebbe potuto chiamarsi il Papà dei Vortici, come 


Padre Gherzi è soprannominato Papà dei Tifoni. Dedicò la sua vita 
allo studio di queste acque ed al miglioramento della sorte dei disgra- 


ziati navigatori di giunche, dei quali — secondo una statistica che 
lo stesso Mr. Plant considerava esatta — muoiono annegati ogni 
] anno non meno di mille, fra I-chang e Chung-king. Nella rapida 
0 detta del « Glorioso Drago », ai mesi di febbraio e marzo, vi sono 
D in media tre annegati a giorno. 
e Mr. Plant abitava una casetta sulla collina, sopra una rapida 
e e vicina ad un villaggio costruito interamente del legname di giunche 
- naufragate. All’epoca delle acque basse, il trenta per cento delle 
l giunche che tentano quel passaggio vien gettato sulle rocce. Si ca- 
d. pisce come, in circostanze simili, non manchi il legname per co- 
d- struzione. 
ì- Ai tempi dell'Impero, esisteva sull’Alto Yang-tzè un servizio 
efficiente di salvataggio. Delle barche appositamente costruite aspet- 
la tavano a valle di ogni località pericolosa (queste località variavano 
:r a seconda delle stagioni). Dal colore del loro scafo eran dette « le 
0- barche rosse ». Per ogni persona che salvavano, i barcaioli ricevevano 
a, un premio in denaro, come pure per ogni salma di persona annegata. 
IÒ Quel servizio fu inaugurato dopo che un alto funzionario cinese, 
to mandato a coprire una carica importante nello Sze-ciuan, perdette in 
i, un naufragio tutta la sua famiglia ed i suoi effetti personali. Ora la 
ti guerra civile ha riportato lo Yang-tzè ad uno stato di semi-barbarie. 
ne Invece che nuotatori e rematori esperti nel salvare il passante, vi 
ne sono i pirati, esperti nello svaligiarlo. 
n *o* * | 
r- 
n° Abbiamo visto la casa ove abitava Mr. Plant. Lì davanti c’è un 
a obeliseo a ricordo di lui. Mi sto istruendo nella lettura del suo ma- 
g- nuale e di un altro suo libretto, intitolato Glimpses of the Yang-tzè 
a Gorges. 
ni- Ho appreso così che vi sono due specie di vortici sul fiume: 
ne quelli fissi e quelli mobili. Entrambi crescono di diametro e di vio- 
ni lenza col crescere delle acque in piena. Quelli fissi non sono molto 
ve pericolosi, almeno per le navi a vapore, le quali li possono evitare 
e passarci attraverso senza altro inconveniente che il subitaneo girare 
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dell’elica nel vuoto. Ma i vortici mobili sono preoccupanti per tutti. 
Essi traversano il fiume da una parte all’altra e se afferrano la Poppa 
d’un bastimento, la fanno deviare con perdita di ogni controllo. 

Il signor Plant, nel descrivere la rapida detta Pao-tse-tan, dice: 
« Essa sembra avere un’antipatia speciale per i vapori, ed a due di 
essi ha già portato via il timone e ha fatto fare ad altri dei ripetuti 
giri di valtzer, nei suoi vortici dispettosi, nell’intento di romper loro 
la prua sulle brutte rocce ». 

Talvolta le giunche in discesa vengono sbattute da un lato e get- 
tate sotto la prua d’un bastimento, prima che questo abbia tempo di 
virare per scansarle. 

La cannoniera inglese « Woodlark » fu gettata colla prua sulle 
rocce, ma si poté salvare perché avea le paratie stagne. I suoi inge- 
gneri riuscirono a riparare la falla e continuare il viaggio fino a 
Ciung-king. 

A proposito d’una località detta Huo-san-shih, Mr. Plant serive: 

« Chiunque si diletta di esperienze arrischiate e vuole provare 
sensazioni nuove, non ha che da prendere una barchetta e lasciarsi 
trascinare dal grande vortice che nasce in quella località, quando le 
acque sono alte. Il vortice gli farà fare tanti giri, coll’intento di tra- 
scinarlo nel centro e rovesciarlo. È la lotta fra il ragno e la mosca. 
Bisogna stare con tutti i muscoli tesi per restare nel cerchio esterno, 
e poter venire così lanciati di nuovo in fuori verso la corrente, invece 
che verso il centro, donde non si torna più fuori ». 

Come passatempo per gli stanchi della vita, è ideale! 


* * * 


Un fenomeno che sembrerebbe speciale allo Yang-tzè è un subi- 
taneo gonfiore sulla superficie dell’acqua, gonfiore momentaneo che 
prende la forma d’una cupola ed è seguita da un corrispondente ab- 
bassamento. Quando al gonfiore succede il vuoto, le acque circostanti 
precipitano a colmarlo. Una piccola imbarcazione ne verrebbe som- 
mersa. Anche una grossa giunca ne può uscire spezzata in due. Ma 
per i vapori non c’è pericolo. 

Un altro fenomeno che non sembrerebbe pericoloso, è un subi- 
taneo « bollire » delle acque che diventano d’un tratto turbolente, 
poi si chetano, poi bollono di nuovo con ritmica regolarità. Nel 1911 
il piroscafo « Sciu-tung » fu gettato sulle rocce da quelle acque bol- 
lenti. Eppure esso aveva attraversato lo stesso tratto del fiume poco 
tempo prima, nelle identiche condizioni e senza risentire aleun danno. 
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* * * 

Oggi abbiamo passata la più orrida e la più pittoresca di tutte 
le Gole, cioè la Scatola dei Venti. Le montagne che si alzano a picco 
dai due lati giungono ad un’altezza inverosimile. Si vedono in alto 
dei sentieri strettissimi tagliati nella roccia; dovrebbero servire per 
quelli che alano le giunche, ma attualmente sono inutili, le acque son 
troppo basse. Sulla riva sinistra, molto più in su che il sentiero, in un 
punto del tutto inaccessibile, vi sono tre scatole, o casse, incastrate 
nella roccia. Non è chiaro se il nome di questa Gola venga dato per 
la sua forma, o perché c’è sempre vento, come in un mantice, oppure 
perché ci stanno quelle tre scatole. Nessuno è mai salito fin lassù. Per 
arrivarci ci vorrebbero degli alpinisti capaci di vincere il Dru od il 
Grépon nella giogaia del Monte Bianco. Eppure le casse sono fatte 
da uomini e sembrerebbe che fossero state messe là da esseri umani. 
I cinesi dicono invece che fu il diavolo. 

Qui il letto del fiume ha uno dei suoi punti di minore lar- 
ghezza: appena un centinaio di metri. La differenza normale tra 
il livello delle acque alte e quello delle acque basse è di circa trenta 
metri. Eccezionalmente può essere di quaranta metri! 


* * * 


La Scatola dei Venti sta sul confine tra le province del Hupè 
e dello Sze-ciuan. Sebbene la configurazione del suolo non sembri 
molto adatta ad operazioni di guerra, vi son state lotte sanguinose, 
da queste parti, ogni volta che scoppiava una rivoluzione e cadeva 
una dinastia. 

Si ricorda, per esempio la ribellione di Wu-san-kuei (il generale 
che tradì la dinastia dei Ming) e quella di Ciang-ciun-cien, un mostro 
che fece fare una piramide con i piedi tagliati delle donne dei vil- 
laggi conquistati. Quando la propria moglie cercò di moderare il suo 
furore, egli fece tagliare i piedi anche a lei e li mise in cima alla 
piramide! 

*O* * 


E quindi uscimmo a riveder le stelle. 


Dalla cupa oscurità delle Gole, ove il fiume, come una belva in 
trappola, rugge e si dimena per la stretta delle rive opprimenti, la 
« Carlotto » è ora uscita sopra una distesa di acque tranquille e ferme. 
Colline verdeggianti emergono dalia nebbia, come in un vaporoso 
quadro giapponese. A destra, in alto, la villa di Wu-pei-fu, tutta lac- 
che, dorature e mura colorate in rosso, tra gruppi di pini e ciuffi di 
bambù. In distanza, una pagoda bianca; più in là, le mura merlate 
d'una città che si specchia nel fiume. Sopra alle mura: torri, palazzi 
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e tetti ricurvi di tegole colorate. Siamo tornati a un paesaggio da 
paravento. 

La città si chiama Kuei-ciao-fu. 

* * * 

A_KUEr-ciao-FU. 

Abbiamo gettato l’àncora a pochi metri dalla riva, cioè della 
rampa melmosa che sale fin sotto le mura della città. Due porcelli 
dal muso infangato ci contemplano dalla sponda con aria ostile. Un 
sampàn si avvicina per offrire provvigioni. Da una grande porta ad 
arco che rappresenta l’entrata in città dalla parte del fiume, un gruppo 
di soldati osserva la cannoniera e discute sulla sua nazionalità. 

Il Comandante era in dubbio se farmi scendere a terra in una 
località notoriamente turbolenta e xenofoba. Perciò mandai un cinese 
alla Missione cattolica che figura sulle carte come stabilita a Kuei- 
ciao-fu. 

Dopo un’oretta venne a bordo un sacerdote cinese, molto affa- 
bile, molto premuroso, ma convinto che l’unica lingua usata tra stra- 
nieri fosse il latino! 

Gli presentai il Console Giudice: Hic est judex omnium pec- 
catorum! 

* * * 

Il sacerdote cinese ci assicura che a terra tutto è tranquillo e 
perciò andiamo a fare un giro in città. Il sacerdote ci procede. Ha un 
cappello di feltro nero d’una forma che vorrebbe essere clericale. Si 
direbbe che ci dorma la notte. Porta un ombrello di seta grigia, ma 
non l’apre sebbene cominci a piovere. Se il povero professor Cima, 
il quale m’insegnava l’idioma di Virgilio al Liceo Umberto I, potesse 
sentire la nostra conversazione in latino, gli farebbe accapponare la 
pelle! 

— Per ardua ad oppida (salendo la rampa che va in città). 

— Hic sunt multae cucurbitaceae magnae (alla vista d’una cesta 
di legumi). 

— In ista civitate sunt veteres cristiani. 

— Milites et latrones idem sunt (in Cina s’intende!). 

— (Quod est istum puzzum magnum? (discussione fra me è 
l’Ammiraglio se non si dica meglio fetorem). 

— Ad officia divina veniunt puellae pulchrae? (Quest'ultima 
domanda non fu mia, bensì dell’Ammiraglio, il quale avrebbe voluto 
anche domandare se a Kuei-ciao-fu ci fosse un tabarin, ma non sè 
peva come si dicesse tabarin in latino!) 

La nostra guida ci porta a vedere la sua residenza: una cappella, 
semplice ma decorosa e poche stanze nude e fredde. Un servo cinese 
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con un occhio solo ci preparò del caffé. Avrebbe fatto meglio, visto 
che siamo in Cina, a darci il thé. Lo servì in piccole tazze ma con 
dei grandi cucchiai. Dopo questo rinfresco, il Missionario ci portò 
a vedere un suo amico che è Direttore delle Poste. Non dev'essere 
una professione facile sull’Alto Yang-tzè; i briganti intercettano i cor- 
rieri spesso e volentieri. Ma aveva un bell’ufficio in stile cinese con un 
cortiletto interno. Dal lato del cortile, le stanze non avevano parete 
e godevano così del fresco e del profumo dei fiori. L'effetto era gra- 
zioso. Ma quel che ci fece più impressione fu una serie di oleografie, 
appese ad una parete, e rappresentanti le principali navi da guerra 
italiane nell’anno 1897. C’era la « Benedetto Brin », la « Strom- 
boli », ecc. 

Molti soldati per le strade, in uniformi (per modo di dire) di 
cotone grigio. Vanno scalzi ed armati di pistole Mauser. Hanno l’aria 
d'esser ragazzi di 15 o 16 anni. 

* * * 


Torno a notare una caratteristica delle città cinesi del Sud, carat- 
teristica che non si osserva più dove son penetrati gli stranieri, colle 
loro carrozze, le loro automobili, portando anche l’uso del ricsciò 
(mezzo di trasporto a trazione umana, che era sconosciuta in Estremo 
Oriente, prima del secolo scorso). Ho notato, dunque. che non ci sono 
veicoli a ruote. A Pechino, si vedono i carri a due ruote, coperti di una 
« felze », come le gondole veneziane. Ma altrove tutto e tutti si muo- 
vono a cavallo, o son portati a spalla d’uomo in sedie e portantine. 

La gente qui mi sembra più prospera e felice di quella che vede- 
vamo nelle città del basso e del medio fiume. Ciò deriva forse dal fatto 
che ci troviamo nella provincia più interna della Cina, circondata (e 
protetta) da alte montagne. Una volta questo era un centro importante 
per il commercio dell’oppio. Ora che quel traffico è nuovamente lega- 
lizzato in Cina (a dispetto di Atti e Commissioni Internazionali) può 
darsi che esso torni a rifiorire anche qui, insieme al papavero sonni- 
fero che gli Editti imperiali e repubblicani proibivano di coltivare. 
Dopo quelle proibizioni, il popolino cinese ne fuma di meno, ma ne 
mangia di più. Ed il risultato sembra altrettanto soddisfacente per il 


consumatore. Certo, abbrutisce meno che il vizio della cocaina, il quale 
A cominciava a penetrare in Cina, quando il commercio ed il consumo 
: dell’oppio divenne difficile e rischioso. 
N *o* * 


Prima di tornare a bordo, ci facciamo portare dalla nostra guida 
i, latineggiante a guardare il panorama dalle mura merlate della città. 
Esse dominano il fiume dall’alto. Si vede la distesa delle acque che 
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stanno per entrare nelle Gole e si vedono molto bene le montagne che 
serrano la Scatola dei Venti. Il più alto ha una forma caratteristica 
per cui è chiamata Montagna della Fiamma Maestosa (Huo-yen-shan), 
Si alza perpendicolare e poi piega un poco in fuori, come una fiamma 
mossa dal vento. 

È da qui che, secondo la leggenda, lo stregone Wu-dze avrebbe 
soffiato con alito di fuoco, per forare la montagna e lasciar passare 
il fiume. 

Visto da Kuei-ciao-fu, lo Yang-tzè sembra fermarsi lì. Non si 
vede il passaggio per cui esso penetra nelle Gole. Si direbbe che le mon. 
tagne circondino un laghetto. Invece si vede una roccia (se non è som- 
mersa dalle acque alte) sulla quale c'è una colonna di ferro. Fu messa 
là dal Re di Shu (all’epoca detta « dei Tre Regni ») per reggere una 
estremità della grossa catena colla quale quel monarca aveva chiuso 
il passaggio. Egli voleva impedire alle giunche di portare provvigioni 
(veramente la Storia dice « sale ») alle truppe del Regno dell’Hupè, 
col quale era in guerra. 

Il generale dell’Hupè, che comandava quelle truppe, si chiamava 
Men-liang. Egli era rimasto chiuso col suo esercito nella Scatola dei 
Venti. Il nemico teneva le due estremità della Gola. Ma egli fece ta- 
gliare dei buchi nella pietra arenaria (che non è dura) per incastrarvi 
dei pioli di legno in modo da formare una scala. Per mezzo di questa 
scala, l’esercito di Meng-liang poté uscire di trappola e quindi attac- 
care il nemico di sorpresa e sconfiggerlo. Così narra la leggenda... 

A conferma di quell’episodio, si mostrano ancora i buchi prati- 
cati nella parete della montagna. Ma, a dire proprio la verità, io non 
li ho visti! 

La città di Kuei-ciao-fu e dintorni sono pieni di ricordi dell’Epoca 
dei Tre Regni (cioè di circa due cento anni dopo Cristo). A quel tempo 
abitava qui un famoso generale cinese di nome Ciu-ko-liang. Una delle 
sue gesta riguarda la guerra sul fiume: 

« L'esercito imperiale mancava di munizioni, cioè di frecce. L’Im- 
peratore diede ordine a Ciu-ko-liang di procurarne ad ogni costo. Al- 
lora egli fece preparare delle barche e le caricò di paglia, nient'altro 
che paglia, e le fece navigare in su ed in giù pel fiume, là dove il ne- 
mico teneva le due sponde. 

« Gli arcieri nemici, vedendo quelle barche, le bersagliarono col 
loro tiro, ma le frecce si conficcavano innocue nella paglia. Al ritorno 
delle barche, Ciu-ko-liang fece estrarre le frecce nemiche dalla paglia 
e così si trovò provvisto di munizioni, acquistate con poca spesa! ». 


(Continua). 


DANIELE VARE. 
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I PRIMORDI DEL MOVIMENTO UNITARIO 
A TRIESTE 


Se il risorgimento nazionale richiese nella Venezia Giulia, come 
nella Tridentina, più lungo travaglio di preparazione e più co- 
stanza di virtù patriottiche che in altre regioni d’Italia, la maggiore 
attesa di cinquant'anni avvicendata di tenui speranze e di precipitose 
delusioni, doveva rendere ai Triestini, agli Istriani, ai Goriziani incom- 
parabilmente più apprezzato il beneficio della libertà e più sentita la 
gratitudine verso l’invocata Madre Patria, che per la loro redenzione 
compì sacrifizi immensi di vite e di valori. 

L'Austria, per previdente ragione di Stato, contro l’espresso desi- 
derio specialmente degli Istriani, aveva voluto, dalla restaurazione 
del 1814 in poi, tenere staccato il suo Littorale da ogni comunanza 
amministrativa col Lombardo-Veneto, senza però riuscire ad infir- 
marne la radicata coscienza e la tenace solidarietà nazionale. Troppo 
vitali interessi di difesa militare, d'indipendenza marittima e soprat- 
tutto d'espansione commerciale l’avvincevano alla Venezia Giulia per- 
ché ella potesse lasciar strappare agli artigli della sua aquila simbolica, 
senza uno sforzo supremo di disperata resistenza, quest’ultimo lembo 
di martoriata terra italiana. Al quale anche la Germania teneva intento 
il cupido sguardo, allettata dal sogno d’una dominazione imperialistica 
dal Baltico all’Adriatico. E la Russia, fomentatrice di panslavismo, vi 
seguiva con vigile simpatia il torbido risveglio dei contadini sloveni 
e croati. 

Non tutti i nostri uomini politici e di governo, in particolare 
quelli che dell’irredentismo si fecero generosi enunciatori, seppero 
valutare in giusta misura, oltre la grande importanza, anche la tre- 
menda difficoltà del riscatto di Trieste e di Pola; sì bene Camillo di 
Cavour e Francesco Crispi, i quali, pur rimettendo ad un lontano avve- 
nire la rivendicazione del confine orientale, mai espressero propositi 
d’imbelle rinuncia, come altri pavidamente fecero. Oggi noi dobbiamo 
riconoscere, che la lamentata ritrosìa dei vecchi Triestini positivisti 
a troppo facili illusioni nel loro campo politico, anche dopo il 1861, 
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trovò conferma nello svolgimento storico dell’irredentismo giuliano 
manifestatosi un problema internazionale dei più formidabili se ci vol. 
lero la guerra mondiale e il crollo di tre imperi perché venisse risolto 
definitivamente. 

Ma quando cadde e come germinò il seme dell’idea unitaria sul 
petroso suolo di Trieste — la città italiana soggetta all'Austria consi. 
derata la meno proclive, per tradizioni e interessi, alla causa nazio. 
nale — sì da gettarne poi germogli e fiori tanto copiosi? 


* %* > 


Il movimento nazionale della Venezia Giulia — il quale va diviso 
in tre periodi distinti: dal 1848 al °59, dal °60 al ’76, e dal ’77 alla 
guerra di redenzione; movimento che si. chiamò da prima repubbli- 
cano, poi unitario o separatista, e in fine, con fortunato neologismo 
di Matteo Renato Imbriani, irredentista — attende ancora il suo vero 
storico sereno e imparziale. Ciò che ne fu scritto finora da aderenti 
e da avversari, non escluse alcune opere per molti riguardi pregevo- 
lissime, risente troppo della preoccupazione partigiana e della ten- 
denza ad amplificare e ad attenuare l’importanza degli avvenimenti 
nelle loro cause e ne’ loro effetti. 


L’irredentismo, checché possano avere asserito in contrario i ban- 
ditori del materialismo storico e della lotta di classe, che non si peri- 


tarono di definirlo, in mala fede, un equivoco intenzionale diretto ad 
assopire nel popolo il sentimento di fratellanza universale, è stato la 
vittoria dell’ideologia politica sentimentale sull’ideologia utilitaria. 
Trieste, l’Istria e il Goriziano non avevano ad avvantaggiarsi economi. 
camente con la loro annessione al Regno d’Italia. Tutti lo sapevano, 
pur non prestando fede alle previsioni catastrofiche di Angelo Vivante. 
Ma il sentimento nazionale, ritemprato nell’aspra difesa contro la mi- 
naccia slava, dominava i cuori di quanti non si appagavano della sola 
materialità della vita. Certamente, di fronte alla massa degli indifferenti 
a quanto non rappresentasse tornaconto e profitto, era, come ovunque 
e sempre, esiguo il numero dei puri idealisti, per il più giovani intel 
lettuali che sentivano l’orgoglio delle grandi tradizioni della propria 
stirpe, triplicemente dominatrice del mondo civile ne’ secoli, e che ne 
vagheggiavano una novella radiosa ascesa. Ma la passione patriottica e 
lo spirito di sacrificio dei pochi imponevano, per la loro elevata bel 
lezza alla maggioranza degli italiani di Trieste, sempre più ripugnanti, 
nonostante i loro interessi pubblici e privati, a riconoscersi austriaci di 
sentimento, e questi, in determinate occasioni, si lasciavano trascinare 
facilmente a dimostrazioni collettive di simpatia e adesioni al Governo 
di Roma e alla Dinastia Sabauda. 
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È stato detto, e non si può negarlo, che qui da noi il movimento 
nazionale, a confronto di altre città e provincie d’Italia, ebbe una 
genesi alquanto tarda e stentata. Le cause della torpidezza di Trieste 
nel periodo più eroico del Risorgimento italiano, cioè sino al 1859, 
vanno ricercate nella peculiarità delle sue condizioni politiche, etni- 
che, sociali ed economiche di città da pressoché cinque secoli suddita 
degli Absburgo, ai quali doveva il suo moderno rigoglioso sviluppo, 
città pervasa dalla febbre del lavoro e del guadagno, scalo del grande 
commercio dell’Austria col Levante, anello di congiunzione delle tre 
maggiori schiatte dell'Europa centrale. 

Il Portofranco aveva attirato nella piccola città italiana un’ibrida 
accozzaglia di genti varie per sangue e per favella, accorse da ogni 
parte in cerca di fortuna; vi prevalsero nel ceto borghese, i tedeschi 
e i levantini, nel ceto operaio gli slavi, ma non mancò, a bilanciare gli 
stranieri, una contemporanea affluenza di connazionali, specialmente 
istriani e friulani. Trieste assunse un aspetto di città cosmopolitica, cui 
dava vaghezza di colorito la diversità di foggie e di costumanze de’ 
suoi nuovi abitanti, ma il substrato etnico d'un ambiente storico e 
geografico essenzialmente italico doveva trionfare di tutte le sovrap- 
posizioni eterogenee. 

Il governo austriaco di Giuseppe II, Leopoldo II e Francesco I 
cercò di assicurare alla grande Germania del Sacro Romano Impero 
il nuovo emporio adriatico, imponendovi l’idioma tedesco a tutte le 
scuole e a tutti gli uffici; e non riuscì che a imbastardire turpemente 
la parlata e i costumi del popolo, ostacolando e ritardando la naturale 
fusione delle molte schiatte in una sola, nell’autoctona. La lingua del 
volgo, che aveva già compiuta la sua evoluzione dal dialetto friulano 
al veneto, intristì siffattamente da accogliere termini esotici per le 
espressioni più comuni, alcuni de’ quali, perdurati sino ai dì nostri, 
furono esposti, a ludibrio, da Giglio Padovan in un suo giocoso so- 
netto vernacolo. 

Ma intanto il commercio fioriva, e con esso il benessere materiale 
della popolazione spendereccia e gaudente, che se ne teneva paga 
senza elevare le sue aspirazioni ai valori spirituali della vita. « Trieste 
est une colonie, où l’on vient faire fortune. Il n'y a ici aucun esprit 
publie ». Così giudicava Stendhal, non diversamente dal nostro Be- 
senghi, la Trieste del 1830, alla quale il fermento rivoluzionario ita- 
liano appariva un fenomeno di pura curiosità, poiché non vi si sentiva 
alcun desiderio d’innovazioni politiche. 

Soppresse, nel 1773, le scuole umanistiche dei Padri Gesuiti, i 
giovani triestini erano andati a studiare, meno alcune eccezioni, a Lu- 
biana, a Graz, a Vienna, acquistando una cultura prevalentemente 
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tedesca, che contribuiva a tenerli in parte estranei al movimento intel. 
lettuale d’Italia. 

L’Arcadia Sonziaca, qui trapiantata, campo artificioso di scipiti 
trastulli letterari, era popolata di pastori italo-teutonici dell’aristocra- 
zia e della burocrazia austriaca. Il suo merito precipuo, per non dire 
unico, fu di aver dato impulso alla istituzione della nostra Biblioteca 
Civica. Appena il Gabinetto di Minerva cominciò a gettare i fonda- 
menti della moderna cultura triestina. 

Domenico Rossetti, nobile ingegno d’illuminata versatilità, anima 
fervente di liberale e d’italiano, tenace assertore dei privilegi autono- 
mici di Trieste. non sapeva neppur lui immaginare l’astro della sua 
città diletta fuori dell’orbita austriaca. Ma il Rossetti — non dob- 
biamo dimenticarlo — morì vecchio nel 1842, quando il risorgimento 
politico d'Italia appariva ancora una vaga nebulosa. Che s’egli fosse 
vissuto venti o trent'anni più tardi, avrebbe guardato certamente con 
occhio ben diverso da Pietro Kandler al miracolo della unità e indi- 
pendenza della grande Patria. 

Gli uomini della « Favilla » convennero qui, missionari di fede 
italiana, dall’Istria, dal Friuli, dal Veneto, dal Trentino: accolta gioiosa 
d’agili ingegni guidati di lontano dal poderoso dalmata Niccolò Tom- 
maseo. (ui nella città dei traffici, recando al commercio degli spiriti 
le loro doti intellettuali, sparsero con piene mani le idee nuove sul 
terreno talora ingrato d’una noncurante società, come lamentò più 
tardi il Valussi. Dopo un decennio d’assiduo lavoro, sopraggiunto 
il 1848. quando credevano di cogliere i frutti del loro apostolato, la 
città non rispose al materno richiamo, ed essi coi più animosi trie- 
stini guadagnati alla causa comune, cercarono. col disinganno nel 
cuore, altro agone al patriottico loro fervore. 


* * * 


Il Quarantotto triestino non ebbe bagliori d’incendio, ma appena 
qualche guizzo di fiamma effimera. La città era assolutamente impre- 
parata ad una rivoluzione, perché vi mancava oltre a una salda e dif- 
fusa coscienza nazionale, ogni incentivo di serio malcontento del po 
polo verso il Governo. Centro di grassi mercanti, ella si sentiva troppo 
paga della sua prosperità, troppo gelosa della sua preminenza com- 
merciale nell’Adriatico, e diffidava troppo di Venezia, concorrente 
temibile, per abbandonarsi ad avventure politiche pericolose. Gli or- 
ganizzatori delle dimostrazioni di marzo, qualificate dalla Polizia come 
« un tentativo di sollevare il popolo contro la bene intenzionata Guar- 
dia Nazionale », erano giovani idealisti, per lo più forestieri, guidati 
da un vigoroso figlio di Trieste, Giovanni Orlandini, il primo trie- 
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stino di sicura e aperta fede unitaria. Intorno al quale s'erano aggrup- 
pati il raguseo Federico Seismit-Doda, divenuto poi ministro delle 
finanze del Regno d’Italia, il bergamasco Andrea Molinari, poi depu- 
tato a Firenze e a Roma, ove si fece ardente propugnatore delle aspi- 
razioni nazionali di Trieste, il medico trevisano Francesco da Camin, 
le cui figliole, una delle quali promessa sposa al Seismit-Doda, furono 
le prime, giusta un’informazione poliziesca, a ornarsi il petto col tri- 
colore italiano, alcuni studenti ebrei, più caldo e intrepido di tutti 
Giacomo Venezian, caduto l’anno dopo alla difesa di Roma, e due 
propagandisti popolari: l’orologiaio Pasquale Anderwalt e il proprie- 
tario di stabili Giorgio Milodragovich. detto Zorzat, pericoloso indi- 
viduo, a giudizio della Polizia, sobillatore della plebe e capace d’ogni 
eccesso. 

Furono costoro che la sera del 23 marzo. dopo l’agitato comizio 
al Teatro Corti, scesero in piazza con una piccola folla per proclamare. 
in veste tricolorata, la repubblica di S. Giusto, sperando nell’adesione 
è nel concorso della Guardia Nazionale, la quale intervenne bensì nel 
subbuglio, ma per sedarlo rapidamente con le armi. 

La Società dei Triestini, sorta nell’aprile in opposizione alla rea- 
zionarissima e germanofila Giunta Triestina, presieduta da un geno- 
vese, riuniva nel proprio seno gli spiriti più liberali della città, tra 
cui molti di coloro che più tardi divennero fondatori e animatori 
della Società del Progresso nella quale s'imperniò poi, per l’azione 
legalitaria, specialmente elettorale, il partito irredentista. Ma la So- 
cietà dei Triestini, creata da Francesco Hermet con la circospetta 
cooperazione di Pietro Kandler, che ne fu eletto presidente, s'in- 
formò tosto ad un programma di legittimità e di moderazione, mentre 
in Italia e in Austria divampava il fuoco della rivoluzione democra- 
tica e nazionale. E ciò nonostante la Società dei Triestini rimase soc- 
combente, di fronte alla sua antagonista, nelle elezioni politiche e am- 
ministrative a suffragio quasi universale. 

Era l’ambiente, l’ambiente di Borsa strettamente legato agli inte- 
ressi economici e politici delle provincie transalpine, che influiva qui 
in senso depressivo sugli animi, anche su quelli più liberi e ardimen- 
tosi I famosi proclami del comandante militare di Trieste tenente 
maresciallo Francesco Giulay (il vinto poi di Palestro e di Magenta) 
diretti ai triestini per esaltare la loro devozione austriaca, il primo 
del 23 marzo, dopo l’abortito tentativo dell’Orlandini, il secondo del 
25 maggio, dopo il vano attacco della flotta sarda, sapete, stando alla 
testimonianza di Pietro Kandler, da chi furono scritti? dal trentino 
Antonio Gazzoletti il primo, e dal veneziano Costantino Cumano 


il secondo: due nomi che noi proferiamo con riverenza, nomi di pa- 
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triotti integerrimi che per la causa d’Italia patirono poi persecuzioni 
e condanne. Io sono ben alieno da voler scusare la loro troppo docile 
condiscendenza all’autorità militare austriaca, ma devo ritenere che 
essi, conoscitori delle difficili condizioni di Trieste, fossero intima. 
mente convinti che la nostra città, in quei gravi momenti, non poteva 
assumere, purtroppo, un atteggiamento diverso. 

Ma se l’idea del distacco dall'Austria non aveva qui ancora, nel 
1848, fautori numerosi, non perciò Trieste meritava l’accusa vitupe- 
rosa, scagliatale da qualche malevolo e raccattata dal Bersa, d’essersi 
piegata ad ogni bassezza pur di farsi perdonare il suo carattere italiano, 

Basta scorrere i giornali triestini del tempo, anche moderati, pur- 
ché non al soldo del Governo, per convincersi che il sentimento nazio 
nale, se anche compresso, non vi era spento, giacché esso sprizzava 
qua e là tra le righe di quella prosa, più o meno cauta ma non vile, 
E non mancò chi seppe osare assai di più. Dal settembre al dicembre, 
prima nella « Gazzetta » e poi nel « Giornale di Trieste » Giulio 
Solitro, Gerolamo Fanti e Felice Machlig suonarono arditamente la 
diana del risveglio patriottico del popolo. 

Emergeva tra loro per vivacità d’ingegno, amore di patria e co- 
raggio civile il Solitro, che segnava i suoi gagliardi articoli con la 
eroce, simbolo neo-guelfo di politica redenzione. Come saggio della 
efficace robustezza del suo stile mi basta citare un solo brano dell’au- 
dace invettiva contro i dominatori austriaci comparsa nel numero 8 
della « Gazzetta di Trieste »: 


« Ah si, l’ira prorompe dal petto; gridiamolo forte a costoro: scen- 
deste tra noi, respiraste tanti anni l’aria nostra medesima, e ci rimaneste 
stranieri: albergaste le nostre città, dai nostri castelli paterni tuonaste col 
cannone siccome nostre feste le vostre feste... Se la vicenda della sorte e 
dell’armi vi costringa domani a cercare il cammino delle cittaduole e dei 
villaggi materni, dite, qual cosa che non sia nostra ci avete lasciato? Il più 
che duri sarà il giallo e nero, di cui furono dai primi anni contristati i 
nostri occhi, usi e desiosi in perpetuo del vivo verde de’ nostri colli, e dei 
candori e de’ rossori del nostro ineffabile cielo... ». 


Così si esprimeva, con impeto lirico, un figlio della Dalmazia, 
palpitante ancora della memoria di Venezia, a protezione e incuora- 
mento degli italiani di queste terre, finché la sua voce non morì sof- 
focata dalla reazione. 


* * *% 
I grandi rivolgimenti europei di quell’anno dovevano lasciare 


qualche traccia palese nello spirito pubblico dei Triestini, che già 
nell’ottobre, all’annunzio della rivoluzione di Vienna, avevano dato 
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segni non dubbi d’agitazione e di turbolenza. Lo riconobbe lo stesso 
direttore della Polizia, quando seriveva, il 4 luglio 1849, al conte 
Giulay: 

« La popolazione di Trieste non è più quale era due anni fa; le ri- 
percussioni degli eventi di fuori e le istigazioni interne della cattiva 
stampa. non rimasero purtroppo senza effetto. Le numerose classi basse 
del popolo non nutrono più il passato amore dell’ordine pubblico, nè il 
rispetto verso l’autorità e lo Stato in generale. All’incontro le categorie 
migliori sono divise in partiti che cercano di provocarsi e ingiuriarsi a vi- 
cenda, eccedendo spesso nel manifestare tanto le avverse passioni che il 
buon zelo patriottico, oltre i limiti della legalità e della convenienza ». 

Negli ultimi giorni di carnovale del 1850, alcune brigate di gio- 
vanotti, in maggioranza impiegati di commercio e commessi di nego- 
zio, organizzarono ai balli pubblici nel Teatro Corti e ai corsi delle 
carrozze per le vie della città, delle dimostrazioni di manifesto carat- 
tere antigovernativo e persino antidinastico, a base di nastri trico- 
lori, di costumi nazionali, di canzoni patriottiche, suscitando il di- 
sgusto e la rabbia degli austriacanti. Fece chiasso specialmente. il 
martedì grasso, un carro mascherato di vecchioni coduti, in divise 
pseudo militari, con nel mezzo un bamboccione, che rappresentava 
il giovanissimo imperatore Francesco Giuseppe, fatto bersaglio dalle 
maschere della strada di proiettili ontosi e insudicianti. 


L’eco di queste, per Trieste, inaudite dimostrazioni, alle quali la 
Polizia, colta di sorpresa, non seppe opporsi con efficace energia, 
arrivò sino a Vienna, con le denunce dei privati zelatori della causa 
austriaca; e il ministro degli Esteri, il famoso Bach, ne scrisse tosto 
al governatore militare, tenente maresciallo Wimpfen, in questi ter- 
mini: 


«Ho dovuto purtroppo persuadermi della fondatezza e verità delle 
notizie a me pervenute intorno alle scene scandalose di cui fu teatro la 
città di Trieste, ad opera del partito rivoluzionario, durante gli ultimi 
giorni di carnovale; e questi fatti, come certissimamente rilevasi da molte 
parti, vi destarono la generale indignazione. E come V. E. ebbe ad avver- 
tire, in tale incontro, il contegno passivo dell'autorità di Pubblica Sicu- 
rezza, anch'io non posso fare a meno di dichiarare recisamente, che la Di- 
rezione di Polizia si è resa colpevole di grave trascuranza dei propri do- 
veri, assumendo la parte di semplice spettatrice nelle dimostrazioni sediziose 
al Teatro Corti e sulle pubbliche vie ». 


E chiudeva con questo monito: 


« Ora che il partito rivoluzionario italiano, in unione con le altre 
emigrazioni sta preparando instancabilmente una nuova insurrezione, desi- 
mandone lo scoppio ai prossimi giorni di marzo, e mentre i casi di Grecia 
richiedono il mantenimento dell’ordine in Trieste, è imperiosamente neces- 
sario, seguendo la massima antica ma giusta del principiis obsta, di opporsi 
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nel modo più energico a tali tentativi di saggiare il polso alla popolazione 
in senso rivoluzionario, per far poi apparire all estero come un successo ogni 
dimostrazione ostile al governo, magari di poca importanza, che deve perciò 
venir soffocata in germe ». 


(Quasi contemporaneamente, il maresciallo Radetzky scriveva da 
Verona al conte Wimpfen di notificargli con sollecitudine indizi che 
potesse scoprire della corrispondenza epistolare mantenuta da Nic. 
colò Tommaseo, ricoverato a Corfù, con Trieste. Il governatore gli 
rispose un mese dopo, sulla base d’un laconico rapporto del diret- 
tore di Polizia Call, stizzito delle critiche mosse alla sua attività 
ufficiosa, che le persone note in Trieste quali amici e aderenti del 
Tommaseo, cioè i due maestri di lingue Giulio Solitro e Gerolamo 
Fanti, il farmacista Giacomo Serravallo, il negoziante Eugenio Bol. 
mida, il dottore in medicina Francesco da Camin, e il già impiegato 
d’Assicurazione Eugenio Solferini, venivano sorvegliati rigorosa. 
mente, ma di non avere il modo di controllare la loro supposta cor- 
rispondenza col Tommaseo. 

Questi sintomi d’una insidiosa propaganda antiaustriaca nella 
fedelissima Trieste misero in un certo allarme il Governo di Vienna, 
il quale sospettò che vi avesse mano il temuto partito d’azione maz- 
ziniano, e non del tutto a torto, come ora vedremo. 

Giuseppe Mazzini che, dopo la caduta della Repubblica Ro- 
mana, s'era rifugiato in Svizzera, tenendosi celato da prima a Lo- 
sanna e poi a Ginevra, d’onde, ricominciata per lui la tempesta 
— come annunciava ad un amico — dovette, nel marzo 1850, ripa: 
rare a Londra, aveva gettate le basi di una nuova potente associa: 
zione: L’Italia del Popolo, le cui tendenze e i cui fini venivano 
divulgati dal periodico omonimo, che trovava larga diffusione in 
Europa e perfino in America. Figliazione ed ente esecutivo dell’Italia 
del Popolo era il Comitato Nazionale, che doveva riorganizzare il par- 
tito e prepararlo a nuovi cimenti. 

Luce di pensiero e febbre d’azione scaturivano dagli scritti pub- 
blici e più dai privati dell’Apostolo infaticato. « Facciamo. per Dio, 
della costanza una virtù italiana » scriveva egli al Foresti. E agli 
amici del Piemonte: « La crisi europea può prolungarsi per due anni 
e può scoppiare in eventi che ci chiamino ad agire fra due mesi. 
Bisogna affrettarci e tenerci pronti. L'azione esterna del partito deve 
curare l'alleanza con gli elementi insurrezionali dei diversi paesi e la 
propaganda fra gli elementi che fermentano segnatamente nell'Impero 
Austriaco ). 


Uno dei principali centri d'azione del Comitato Nazionale era 
Lugano, nel Canton Ticino, e vi dirigevano il movimento Giovanni 
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Grilenzoni e Francesco Dall’Ongaro, ai quali s'aggiunsero poi Mauro 
Macchi e Filippo de Boni. È certo che Trieste veniva considerata 
dagli emigrati italiani come un favorevole punto di ravvivamento e 
collegamento delle trame rivoluzionarie. Emissari del Partito Nazio- 
nale venivano qui di passaggio e vi si stabilivano come rappresen- 
tanti o impiegati di commercio, tra gli altri il milanese Antonio Rai- 
berti e il giovane svizzero Augusto Miiller, i quali caddero però in so- 
spetto della vigilante Polizia. Anche Giovanni Orlandini che godeva 
nella sua città natale molte aderenze e simpatie, tentò tre volte di 
farvi ritorno dal suo ricovero di S. Vito al Tagliamento, nel 1850, 
nel 1854 e 1859, la seconda volta ospite del dottor da Camin, la terza 
di Carlo Antonio Fontana, ma fu ogni volta scoperto. arrestato ed 
espulso. 

Da Lugano, ove stentava la vita prestando l’opera sua, come 
umile correttore di bozze, alla Tipografia Elvetica, Francesco Dal. 
l'Ongaro. l’infervorato agitatore mazziniano, memore dei lunghi anni 
vissuti a Trieste e delle relazioni affettuose qui contratte e mantenute, 
tentò ripetutamente di annodare le fila d’intelligenze clandestine con 
la nostra città. In queste sue pratiche egli agiva di piena intesa con 
Giuseppe Mazzini. il quale, nel febbraio 1850, gli trasmise un cifra- 
rio per la corrispondenza segreta, e poco appresso gli raccomandava 
«di curare i Veneti delle province e procacciare quanto più possi- 
bile modi di comunicazione e d'invio ». E qui va ricordato con senti- 
mento di gratitudine, che Giuseppe Mazzini fu uno dei primi arte- 
fici del Risorgimento a includere Trieste e l’Istria nelle rivendicazioni 
d'Italia, già all’inizio del suo apostolato, quando le nostre terre erano 
ancora disconosciute dalla maggioranza dei patriotti italiani. 

Il 26 marzo 1850 Francesco Dall’Ongaro indirizzava all'amico 
Giulio Solitre una lunga lettera, caduta due anni dopo nelle mani 
della Polizia austriaca, per l’imprevidente leggerezza del destinata- 
rio, che se la fece trovare in una perquisizione domiciliare. Il Dal- 
l'Ongaro esordiva affermando che i tempi rendevano sempre più ne- 
cessaria e pressante una corrispondenza del Comitato di Lugano coi 
patriotti di Trieste, ed eccitava il Solitro di abboccarsi col Ramberti, 
impiegato presso la ditta Cambiagio, « ottimo amico e pieno di buona 
volontà ». Quindi continuava: 

« Serivetemi lo stato attuale degli spiriti a Trieste, nell’Istria e nella 
Dalmazia, se avete corrispondenze fidate coi buoni di colà, se i Dalmati 
hanno rapporti segreti con gli amici della Croazia, o almeno se ei sarebbe 
facile l’istituirli. Noi siamo in comunicazione diretta con la Croazia, ma 
strebbe ottima cosa estendere le intelligenze sino a voi e togliere ogni in- 
terruzione. Vorremmo pure far fulero di codesto corpo alle nostre rela- 
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zioni col Levante. Avete voi nessun capitano o inserviente di quei Vapori 
sul quale si possa al caso far conto? Tentate se si possa guadagnare aleuno 
di costoro alla buona causa, e scrivetemelo. In fatti operate come il vostro 
senno e il vostro patriottismo vi suggeriscono. Voi avete dato sì belle prove 
di coraggio civile, che non ho dubitato un momento a rivolgermi a voi, 
per rannodare queste importantissime file. È inutile ch'io vi dica quanto sia 
necessario intendersi senza velo, per sapere il momento ed il modo di ve. 
nire al fatto, se le complicazioni europee e gli eccessi della reazione ren. 
dessero inevitabile una riscossa. Bisogna sorgere da un punto all’ altro 
d’ Italia, anzi d’ Europa, come un sol uomo, e non far motto, O tutti o nes 
suno, E per ottenere questa simultaneità di moti, o almeno per impedire 
e ritardare i movimenti parziali, bisogna essere organizzati su tutti i punti. 
Se una vostra lettera mi dirà, come io spero e confido, che voi accettate 
l'ufficio al quale v'invito. vi comunicherò le basi di qualche operazione 
più opportuna e urgente... Salutate fraternamente il Fanti, al quale non 
credo utile comunicare quanto vi scrivo, ammenochè voi non abbiate prove 
recenti, non dirò della sua fede, della quale sarebbe colpa muover dubbio. 
ma della sua prudenza politica e della sua attitudine a cospirare... ». 


Era — come si vede 





un vasto piano d’azione rivoluzionaria, 
che il Dall’Ongaro proponeva all’amico, il quale, compromesso e vi. 
gilato dal 1848. non pare che accettasse il rischiosissimo incarico. 
Il Solitro fu arrestato unitamente al Fanti nel luglio 1852, e sotto 
posto con lui e con altri al procedimento penale. Al giudice istruttore 
Achbauer egli qualificò la lettera del Dall’Ongaro « un foglio impru- 
dentissimo in sé stesso, e indiscreto in suo riguardo », protestando 
di non averla mai riscontrata, né mostrata ad alcuno, e di essere rima. 
sto del tutto alieno da ogni operazione in essa proposta. 

Nella lettera era ricordata pure la signora Caccia, « una eccel- 
lente donna » assicurava il Dall’Ongaro, alla quale il Solitro avrebbe 
potuto aprire liberamente l'animo suo. Credo fosse lei la misteriosa 
« amica di Trieste », con la quale il Mazzini corrispondeva nel 1851. 
mediante il Dall’Ongaro; purtroppo quel carteggio, che avrebbe chia 
riti i rapporti del magnanimo apostolo con la nostra città, andò — a 
quanto pare miseramente perduto. 





La famiglia Caccia, molto facoltosa, era originaria dal Canton 
Ticino, e il Luigi, che si recava di frequente in patria, serviva d’inter- 
mediario fra il Dall’Ongaro e i suoi amici di ‘Trieste. A lui venne se- 
questrato in quell’incontro un biglietto del 16 giugno, col quale l’esule 
oderzino gli raccomandava caldamente il già ricordato impiegato di 
commercio Augusto Miiller d’Argovia, venuto a Trieste col pretesto 
di cercarsi un collocamento, ma veramente in missione politica. Il Dal- 
l’Ongaro chiudeva il suo biglietto con le parole: « Salutate chi si ri- 
corda di me e non ha paura di mostrarlo ». Anche in casa del Fanti 
fu eseguita una perquisizione, che diede per risultato il rinvenimento 
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di alcune carte di tenore sospetto, tra cui due lettere del Dall’Ongaro, 
consegnate al Fanti, per sua confessione, l’una da Tacopo Serravallo. 
l'altra da Miiller, il quale, subodorato il vento infido, ripartì per la 
Svizzera prima che la Polizia giungesse ad acciuffarlo. Nondimeno la 
vasta e complicata inquisizione dovette finire con un decreto di desi- 
stenza. perché dalle carte sequestrate e dalla stessa compromettente 
lettera del Dall’Ongaro al Solitro non risultava un preesistente accordo, 
e mancava ogni prova che questi e i suoi compagni avessero agito, 0 
almeno tentato di agire, secondo le sollecitazioni del cospiratore maz- 
ziniano. Gl’indiziati principali di questo processo — il quale in re- 
gime militare avrebbe avuto ben altro svolgimento — furono sfrattati 
da Trieste, dove non poterono più rimettere piede. 


* * %* 


Suppongo che alla indefessa iniziativa di Francesco Dall’Ongaro 
fossero dovute anche le relazioni della libreria Schubart di Trieste con 
la Tipografia Elvetica di Capolago, ch'era notoriamente la principale 
Casa editrice di opere rivoluzionarie italiane, libri di cultura e divulga- 
zione patriottica giungevano a Trieste per la via di mare, sotto men- 
tite indicazioni quali merci di transito, o da Genova, mediante lo spe- 
dizioniere Grandona, o da Ravenna, mediante lo spedizioniere Ron- 
caldier — nome che ci ricorda altri più recenti contrabbandi per la 
medesima via, di stampati alla macchia del nostro Circolo Garibaldi 
— il quale Roncaldier li ritirava da Livorno a Firenze. Poichè Trieste 
era porto franco, riusciva cosa agevole lo scarico delle casse e dei colli, 
che contenevano già pronti i pacchi destinati dalla libreria ai suoi 
commissionati delle varie città dell'Istria, nonché di Gorizia, Fiume, 
Zara e Spalato. 

L'organizzazione di questa propaganda nazionale e contempo- 
ranea speculazione libraria era bene concertata ed estesa nelle nostre 
province; ma gli Sechubart mantenevano rapporti d’affari anche col 
Veneto, e fornivano di tali opere le librerie alla Fenice di Venezia, 
Passutti di Belluno, Gambarella e Vandrame di Udine. 

Uno de’ primi giorni di maggio del 1852, il commissario della 
guardia di finanza Hahn, in una visita d’ispezione a bordo del bri- 
gantino sardo « S. Giuseppe », comandato dal capitano Gian Battista 
Massone, scoperse e sequestrò tre casse di libri con falsa indicazione 
del contenuto e col falso indirizzo di Giovanni Sperandio di Corfù, 
mentre erano destinate, come poté tosto rilevare, alla libreria Schu- 
bart. Ulteriori indagini portarono alla scoperta, in un negozio di ter- 
raglie di certo Michelli, d’altre due casse piene di libri sovversivi, che 
la medesima libreria vi aveva depositate qualche tempo prima. 
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In seguito a questi sequestri, la direzione di Polizia ordinò una 
severa perquisizione nei magazzini e locali di vendita della ditta, sj. 
tuati in via del Ponterosso, e il successivo arresto di tutti i compro. 
messì e sospetti di correità. Furono sequestrati in quell’incontro non 
meno di 210 opere diverse, la maggior parte in numerosi esemplari, 
tra cui 30 dei Documenti della guerra santa d’Italia, 24 dell’opuscolo: 
I lombardi repubblicani agli Italiani; molte copie del famoso appello 
di Mazzini Ai Giovani e degli opuscoli La rivolta di Milano, L’Au- 
stria in Lombardia, L’Italia ed il Popolo negli anni 1848-1849, ecc.. 
nonché del giornale satirico « Don Pirlone ». Proprietari della libreria, 
una delle principali di Trieste, erano la vedova Sofia Schubart ed i suoi 
figli Enrico e Giuseppe. Ma la gestione dell’azienda veniva condotta 
veramente dal socio tacito e corrispondente Michele Treves, ch'era 
figlio del rabbino maggiore di Trieste Sabbato Graziadio Treves, chia- 
mato qui vent'anni prima dal Piemonte, uomo d’intelligenza e dottrina 
non comuni, ma che eccedeva in zelo nel tessere, ad ogni genetliaco 
dinastico, i panegirici degli imperatori d'Austria, dandoli poi premu- 
rosamente alle stampe. Michele Treves, già compromesso nelle dimo- 
strazioni triestine del 1848, veniva descritto dal direttore di Polizia 
come un giovane esaltato in politica, la cui attività aveva contribuito 
a dare all'azienda libraria degli Schubart un indirizzo così pericoloso. 
Si noti che proprio in quel tempo una feroce persecuzione contro i pa- 
triotti spargeva terrore e lutti nel Lombardo-Veneto. Il contrabbando 
di libri sovversivi dalla Svizzera aveva provocato severe misure di 
repressione da parte dell'autorità militare, che fece perire di forez, 
nell'ottobre 1851, in Venezia, il dottor Luigi Dottesio, mentre la con- 
danna a morte del libraio veneziano Vincenzo Maisner venne commu- 
tata in dieci anni di fortezza. Eppure, nonostante questi terribili 
esempi, il Treves agiva con tanta imprudenza, da conservare nel copia- 
lettere, che gli fu sequestrato, le istruzioni ch'egli dava alle Case libra» 
rie e alle agenzie di spedizione per il contrabbando dei libri proibiti. 
Egli scriveva alla Tipografia Elvetica di Capolago un mese dopo Vim- 
piccagione del Dottesio: « Le perquisizioni continue nei paesi di pro 
vineia, le confische arbitrarie e la maledizione che pesa sulle vostre 
pubblicazioni dovettero farci sospendere la diramazione delle vostre 
opere, non potendosi al giorno d’oggi fidarsi neppure del proprio fra- 
tello ed amico. Quando l’orizzonte si vorrà rischiarare, vi daremo prove 
non dubbie che le circostanze sole furono quelle che ad agire simil. 
mente ci forzarono ». Ma pochi giorni dopo riannodava i rapporti con 
la medesima Casa editrice, rispondendo ad una sua offerta di libri ip 
questi sensi: « Accettiamo ben volentieri la proposizione che ci fate 
di spedirci in commissione un saggio di tutte le vostre nuove pubbli. 
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cazioni ». E 1’8 marzo 1822 egli suggeriva al già ricordato spedizioniere 
Grandona di Genova particolari indicazioni sul modo di fargli perve- 
nire, per la via di Livorno e Ravenna, due casse di volumi e opuscoli, 
di cui una proveniente da Parigi, probabilmente quelle stesse che cad- 
dero poi in mano della polizia austriaca. 

Dopo una laboriosa istruttoria di quasi venti mesi, il 12 gen- 
naio 1854, il Tribunale provinciale di Trieste pronunciò contro Mi- 
chele Treves sentenza di condanna a quattro anni di carcere duro per 
crimine d’alto tradimento, mentre decise di continuare l’inquisizione 
contro il coaccusato Enrico Schubart. Ma non molto tempo di poi. su- 






































bentrati in Austria criteri di governo più arrendevoli e conciliativi, 
il primo fruì dell’amnistia, il secondo andò prosciolto, e alla vedova 
Schubart venne riconfermata la licenza di esercitare il commercio li- 
brario sotto la gerenza dell'altro figlio, Giuseppe, che i non più giovani 
ricordano solerte rappresentante di aleune primarie Case editrici ita- 
liane. 

Con questo processo politico, che deve avere destato impressione 
profonda nella cittadinanza, e per la gravità dell'accusa e per il pau- 
roso mistero onde fu circondato, si chiuse il periodo iniziale delle 
cospirazioni patriottiche in Trieste, scialbo riflesso invero di ciò che 
furono in quegli anni eroici gli ardimentosi conati i sacrifizi e i mar- 
tiri dei Lombardi e dei Veneti. Tuttavia questo poco di fermento sue- 
cessivo al 1848 non va da noi svalutato. Esso è il primo sintomo del- 
l'evoluzione del sentimento politico dei Triestini verso l’idealità uni- 
taria italiana, evoluzione che si fece più manifesta dopo il 1859, sotto 
la spinta dei patriotti istriani e friulani, specialmente istriani, tra i 
quali non si può non ricordare, con riverente gratitudine, Carlo Combi 
e Tomaso Luciani. 


è * 


Il grande avvenimento storico della proclamazione del Regno 
d’Italia, con la realizzazione d’un sogno che ai più pareva utopia, fu 
la scossa che galvanizzò la parte giovane della intellettualità triestina, 
soggiogata sino allora dal conservatorame barbogio del Consiglio de- 
cennale, al quale davano l'intonazione politica quei vecchi Triestini 
d'adozione che, come Pietro Kandler, ricordavano con qualche com- 
mozione le preghiere che a loro bambini, figli o nepoti dei risaliti del 
Portofranco, le mamme facevano recitare ogni sera, durante linviso 
dominio francese, per la salvezza dell'Austria e per la salute dell’im- 
peratore. Ma ormai maturavano i tempi anche per la nostra Trieste, 
ove si affermò, dal 1860 al 1877, il secondo periodo d’un più largo 
e più vivace consentimento alla causa nazionale, da principio adom- 
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brato negli accampati diritti storici ad una amplissima autonomia. 
Fiorì allora, per iniziativa dei primi emigrati trestini e istriani, la so- 
stanziale nostra letteratura storico-patriottica, che si onorò dei nomi 
di Valussi, Bonfiglio, Combi, Amati; si costituirono comitati di pro- 
paganda e d’azione; molti giovani accorsero ad arruolarsi nell’esercito 
regolare o tra le schiere di Garibaldi; ma il mutamento dello spirito 
pubblico ebbe a mostrarsi sopra tutto nel Consiglio comunale, ove ai 
conservatori del vecchio stampo succedettero sempre più numerosi i li. 
berali unitari, che provocarono nel 1865, quattro anni dopo il corag- 
gioso esempio della Dieta istriana del Nessuno, una non meno signifi- 
cativa manifestazione antiaustriaca, respingendo un proposto atto 
d’omaggio a Francesco Giuseppe. 

Passarono gli anni, anni foschi d’amare delusioni; ma il trasporto 
d’amore per l’Italia, non che illanguidire, acquistava tra noi sempre 
maggiore intensità, come avviene di solito agli amanti negletti o fred. 
damente corrisposti. Nel 1877, dall’orizzonte balcanico, in perpetuo 
lampeggio di tempesta, onde trentasette anni più tardi doveva partire 
la scintilla accenditrice della guerra mondiale, apparvero a noi nuovi 
fallaci miraggi di prossima liberazione; allora nacque, per impulso 
giovanile, l’Irredentismo, nostra gloriosa epopea, che ravvivò nel 
mondo politico i nomi scoloriti di Trieste e di Trento. Ebbe la prima 
sua affermazione a Salvore, nella sagra di Pentecoste di quell’anno, 
commemorandosi da Istriani e Triestini, convenuti in folla su barche 
e carri infiorati di tricolore, tra giulive canzoni della Patria, all’umile 
chiesetta di quella punta deserta, il settimo centenario della battaglia, 
storica leggenda che non sta a noi di sfatare, a noi che negli operosi 
anni giovanili vi attingemmo tanta soave poesia di entusiasmi e di spe- 
ranze! 

Ed ecco Trieste in questo terzo periodo di rinverdita passione 
patriottica, mettersi risolutamente alla testa del movimento irredenti- 
stico. Col rassodarsi in lei della compagine etnica era andata raffor- 
zandosi ed espandendosi la coscienza nazionale anche fra il popolo 
minuto, più restio ad accettare concetti idealistici che non lo interes- 
sano da vicino. Di due fattori potenti s'era servito il governo austriaco 
per opporsi alla formazione di codesta coscienza e per ostacolare la 
fusione delle varie correnti d’immigrazione eterogenea nel crogiuolo 
dell’italianità triestina; della scuola, e della chiesa, tedesca la prima. 
slava la seconda. 


Ma questa nostra meravigliosa razza latina, antica di gloria e gio- 
vane d’energia e di fede, seppe trionfare di tutti gli ostacoli, di tutte 
le indisie e soperchierie straniere; e noi vedemmo i figli di stirpi di- 
verse, figli di tedeschi, di slavi, di greci, di armeni, non solo adottare 
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lingua e cultura italiana, ma infiammarsi, sotto questo cielo, di fervore 
patriottico, e combattere e morire per la causa irredentista, esempio 
sublime Guglielmo Oberdan. 
Perciò a Trieste, vigorosa assimilatrice di propaggini straniere 

sui confini della Nazione, può venire, a titolo d’onore, applicato il 
distico: 

Fermasti patriam diversis gentibus unam, 

Urbem fecisti quod prius orbis erat. 


L’antica Aquileia, fondata da Roma a sbarramento della strada 
dei barbari, soggiacque all’urto materiale di questi e fu distrutta. 

La moderna Trieste, succedanea di Venezia nell’eredità della for- 
tuna commerciale di Aquileia, ma anche della sua funzione di vigi- 
lanza e difesa, non più militare ma civile, della frontiera orientale 
d'Italia, la disimpegnò sino all’ultimo, resistendo da forte, con tenacità 
eroica, ad ogni ondata barbarica. E questo è stato e sarà, nella storia 
del nostro Risorgimento, il merito più insigne di lei e delle altre minori 
città della Venezia Giulia, che deboli, abbandonate, quasi reiette, sal- 
varono da sole l’italianità di queste terre, serbando alla Madre Patria 
inviolato il diritto nazionale sul settore alpino che Giulio Cesare eternò 
col suo nome. 


CamicLLo DE FrancescHI. 


Nora. Le fonti inedite di questo discorso si trovano nel R. Archivio di Stato 
e nella Biblioteca Civica di Trieste. Tra le principali opere a stampa sulle origini del- 
l’imedentismo giuliano ricordo: 

SaLata Francesco, Il diritto d’Italia su Trieste e listria. Documenti. Torino, 1914. 

Tamaro ATTILIO, La Vénétie Julienne et la Dalmatie. Rome, 1918-19 (2 volumi). 

Tamaro ATTILIO, Storia di Trieste. Roma, 1924 (2 volumi). 

Luro pera Montacna (Thompson), I! Trentino, la Venezia Giulia e la Dalmazia 
nel Risorgimento Italiano. Milano, 1914. 

Quarantorto Giovanni, La Venezia Giulia nel Risorgimento (in «Gerarchia », 
anno VII, n. 9, Milano, 1927). 

Curto Carro, Ricordi Mazziniani nella Venezia Giulia (in « Rassegna Nazionale », 
Roma, 16 settembre 1921). 

Pascorini Carco, L’avvenire di Trieste e dell’Istria. Trieste e lIstria nel 1862. 
Trieste, 1862. 

Bersa A., Il Consiglio decennale, Appunti di storia municipale Triestina. Trieste, 1887. 

Vivante A., Irredentismo adriatico. Firenze, 1912. 

Vivante Anceco, Socialismo, Nazionalismo, Irredentismo nelle provincie adriatiche 
orientali. Trieste, 1905. 
SmoLensky Max, Die Italiener in Oesterreich-Ungarn. Wien, 1917. 






IL PRIMO VENTICINQUENNIO 
DELLE BIBLIOTECHE POPOLARI 
MILANESI 


Si incominciò a lavorare per la istituzione delle Biblioteche Po- 
polari Milanesi nell'autunno del 1902, esplorando il grosso fondo 
caotico della vecchia « Società Promotrice delle Biblioteche Popo- 
lari », sorta a Milano, con grandi speranze, nel 1867, sull’esempio 
di consimili associazioni fondate in altri paesi e specialmente in Al- 
sazia da J. Macé. 

Della Società Promotrice. che dopo 35 anni non aveva « pro- 
mosso » un bel nulla fuori di Milano, non sopravviveva nella capitale 
lombarda che quell’informe cumulo di vecchi libri, ospitato in un'aula 
umida e oscura del Monastero Maggiore in Corso Magenta, dove, fra 
muffe e ragnateli, un fiero vecchio Garibaldino, intabarrato d'estate 
e d'inverno, distribuiva un certo numero di vecchi romanzi d’appen- 
dice alle portinaie e ai convalescenti del quartiere. 

A cura della Società Umanitaria, quell’ammasso amorfo di circa 
30 mila volumi fu ordinato e catalogato, e se ne trasse il primo nucleo 
di libri per le istituende biblioteche nuove; cinque o seimila volumi 
in tutto; mentre, per dare un fondamento di esperienza alla nuova 
intrapresa, si studiavano le biblioteche popolari dell’estero e special 
mente le viennesi, che si sapevano bene organizzate. 

Uno degli uomini più benemeriti che presiedettero a questo la- 
voro preparatorio fu l'ingegnere Cesare Saldini, che molti ricordano. 

Frattanto si facevano pratiche attivissime presso gli enti milanesi 
più direttamente interessati alla diffusione della coltura in mezzo al 
popolo, perché, unitamente all’Umanitaria e con un numero di rap- 
presentanti proporzionato ai mezzi coi quali avrebbero concorso al- 


l’opera comune, si fossero uniti per dar vita a un Ente autonomo, 
chiamato appunto « Consorzio delle Biblioteche Popolari ». 
Risposero aderendo, oltre l’Umanitaria, iniziatrice, l'Università 
Popolare, la Società Promotrice della Cultura Popolare presieduta 
dall’on. Giuseppe Colombo e di cui era anima l’ing. Rodolfo Rusca, 
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che aveva già tradotto un libro dello Schiiltze sugli istituti di educa- 
zione popolare; l’antica Società Promotrice delle Biblioteche Popo- 
lari, che abbandonava al Consorzio i suoi libri e, sciogliendosi, ad- 
dossava al nuovo ente il pagamento di una magra pensione al suo 
vecchio bibliotecario, e la Camera del Lavoro, governata allora dai 






































riformisti. 

Il Comune, la Cassa di Risparmio, la Camera di Commercio e 
l'Unione Cooperativa, pur non partecipando direttamente al Con- 
sorzio. ne confortarono l’iniziativa con sussidî annui. Anzi. il Comune, 
la Camera di Commercio e l'Unione Cooperativa, presieduta allora da 
Luigi Buffoli, entrarono, alla scadenza del primo periodo, a far parte 
dell’ente, nominando i loro rappresentanti nel Consiglio di esso. 


o- La prima adunanza del Consiglio si tenne in novembre 1903. 
lo Da allora, fino al giorno di apertura delle prime quattro biblioteche 
0- (10 aprile 1904), fu in tutti una febbre di lavoro e di entusiasmo 
10 per concretare il magro bilancio economico dell’azienda e distribuire 
I. le spese armonicamente, cercare i locali adatti, studiare l’impianto 
e curarne ogni particolare dell’esecuzione, svegliare l'interesse della 
0- cittadinanza per mezzo della stampa, tracciare il piano di organizza- 
le zione dei servizî (catalogo, lettura in sede, prestito a domicilio, ricu- 
la pero dei libri. ecc.); esortare infine, con ogni maniera d’incitamento. 
ra privati cittadini e case librarie ad accrescere con offerte il primo 
le insufficente nucleo di materiale. 
n- 
* * * 
‘a Le prime biblioteche sì aprirono una presso l’Università Popo- 
0 lare in via Ugo Foscolo: la seconda presso la Camera del Lavoro, in 
ll via Crocefisso: la terza in via Manuzio, nel quartiere di Porta Venezia, 
d e la quarta in via Vigevano, nel quartiere di Porta Genova. 
| Le quattro biblioteche possedevano complessivamente 15.000 vo- 
lumi, che alla fine dell’anno 1904 si erano accresciuti di altri 3745, 
t- dei quali soltanto 725 acquistati con gli scarsi mezzi disponibili. 
d AI 31 dicembre di quel primo anno ben 4950 persone erano 
i iscritte al prestito dei libri presso le quattro biblioteche e se ne servi. 
1 vano largamente, come dimostra il numero dei libri prestati in otto 
si mesi e mezzo circa, il quale ascese a circa 60.000, con una progres- 
- sione costante da aprile a dicembre. La biblioteca centrale di via Ugo 
), Foscolo ebbe, infatti, una media giornaliera di 201 in giugno, 260 in 
settembre e 293 in dicembre, e le altre biblioteche in proporzione. 
d Era così sfatata fin dal principio la non lieta previsione dei pes- 
d simisti, che, cioè, i Milanesi non avrebbero profittato del nuovo ser- 
vizio di pubbliche letture. 
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Un'altra sorpresa fu che, specialmente nelle biblioteche rionali. 
i lettori erano in grandissima prevalenza operai (dal 71 all’87 per 
cento), ed anche alla centrale affluivano nella proporzione del 40 per 
cento circa, dimostrando più cura nella conservazione dei libri e mag. 
gior puntualità nella loro restituzione, degli altri ceti di lettori (stu- 
denti, impiegati, professionisti, ecc.). 

Nei primi mesi dell’anno successivo (1905) la media quotidiana 
dei libri prestati salì a più di 300, raggiungendo gli indici di movi. 
mento delle più grandi e più attive Biblioteche Nazionali. 

Il prestito dei libri per la lettura a domicilio soverchiava di molto 
la lettura in sede, come era da prevedersi, trattandosi di lettori in 
gran parte occupati per molte ore della giornata. Soltanto il 30-32 
per cento di essi si fermava a leggere in biblioteca. Il prestito dei libri 
era (ed è) gratuito: i lettori pagavano soltanto 20 centesimi per l’annua 
tessera d'iscrizione, la quale fu gradatamente elevata al prezzo at- 
tuale di L. 2. 

Un'altra constatazione confortante fu questa: una buona parte 
del pubblico si volgeva a letture serie e sostanziose. I libri di amena 
letteratura prestati nel primo anno furono il 51,7 per cento del to- 
tale, mentre nelle biblioteche popolari di Parigi avevano raggiunto 
nell’anno medesimo il 66 per cento. 

Questa somma di attività iniziale, svolta dalle prime quattro Se- 
zioni, fu possibile con mezzi limitatissimi, il bilancio dell’ente rag- 
giungendo appena le 10 mila lire. Grazie specialmente all’abnega- 
zione del personale, la Biblioteca Centrale rimaneva aperta al pub- 
blico nove ore al giorno, che si ridussero a otto soltanto quando la 
giornata di lavoro fu limitata per legge. Né in 23 anni si chiuse mai 
un sol giorno, tranne le feste solenni del calendario. 

Nel 1908 le Sezioni erano 6; nel 1927 erano 21. 


* * Xx 


Quando ancora né il Comune, né i maestri pensavano alla grande 
efficacia didattica della bibliotechina circolante fra gli alunni, si comin- 
ciarono a istituire bibliotechine di classe nelle scuole di Milano, affi- 
dandole agli insegnanti, che alla fine dell’anno scolastico le restitui- 
vano coi resoconti statistici del movimento dei libri. Si cominciò con 
12 bibliotechine distribuite ad altrettante classi nell’anno 1907-08, 
le quali prestarono 5.027 libri, per raggiungere nell’anno 1913-14 il 
numero di 237 bibliotechine e 71.983 prestiti. Tale fu il successo di 
questa iniziativa, che direttori didattici e maestri se ne mostrarono 
entusiasti. Uno fra i più colti, lodando questo nuovo ausilio didattico 
si esprimeva così: « A me preme di fare acquistare l'abitudine alla 
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«lettura come fatto educativo di altissima importanza. I genitori stessi 





È «vedono volentieri che entri il libro nelle loro case, e le mamme lo 
" «leggono anch'esse o se lo fanno leggere dal figlinolo: e questo fatto 
, «aiuta l’opera della scuola più di quanto si possa credere ». 
i Il favore incontrato dalle bibliotechine scolastiche indusse il Co- 
mune a istituire bibliotechine permanenti in tutte le classi superiori, 
a lasciando alle Biblioteche Popolari di continuare a provvedere alle 
È inferiori, finché un decreto-legge Ruffini del 1917 rese obbligatorie le 
bibliotechine in tutte le scuole primarie, sanzionando solamente il 
0 principio dell’istituzione della biblioteca circolante nella scuola, ban- 
N dito e attuato in Italia dalle Biblioteche Popolari Milanesi. 
) Ma l'alleanza della scuola con la biblioteca popolare non cessò. 
È D'accordo coll’autorità scolastica comunale, tutti gli anni vennero e 
a vengono iscritti di ufficio al prestito dei libri presso le « Popolari » 
4 i giovinetti e le giovanette che lasciano definitivamente la scuola e 
quelli che frequentano le serali e le festive, le quali non hanno biblio- 
. teca propria. Si cerca, insomma, di prolungare e perfezionare gli 
a effetti della scuola, per quando i giovinetti ne esciranno entrando 
Ù nella vita del lavoro. 
) Resta un passo ancora da fare: l’organizzazione di un servizio di 
lettura nelle vacanze estive, per gli alunni e sono i più — che le 
à trascorrono in città. Tutti sanno quale fatica e perdita di tempo si ri- 
: chieda al maestro all’inizio di ogni anno scolastico per ricondurre gli 
| alunni al punto in cui li aveva lasciati al chiudersi della scuola e come 
la lettura libera, sia fatta pure a scopo di diletto durante le vacanze, 
| serva ad eliminare quasi del tutto i lamentati effetti di questa solu- 
i zione di continuità nella vita scolastica. Perciò, là dove non esistono 


speciali biblioteche pubbliche per i fanciulli, come nei paesi di lingua 
inglese, o si provveda a far funzionare le biblioteche scolastiche durante 
le vacanze, o si fanno percorrere da auto-biblioteche, in determinati 
giorni della settimana, i vari quartieri della città e le campagne adia- 
centi, per la distribuzione dei libri e per il ritiro di quelli già letti. 


* * %* 


Nel 1908 si produsse un avvenimento per il quale le Biblioteche 
Popolari Milanesi rimarranno acquisite alla storia della diffusione della 
coltura, come promotrici di un movimento pro biblioteche popolari 
in tutta Italia. Dal 6 al 10 dicembre, da esse convocato e organizzato, 
ebbe luogo in Roma il primo Congresso Nazionale. A detta dei giornali 
d’allora, in 40 anni di vita italiana non fu mai compiuto, da private 
energie, sforzo più notevole per destare l’attenzione e la sollecitudine 
del Paese intorno all’angoscioso problema dell’incoltura popolare. Il 
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bilancio di quell’avvenimento è presto fatto: più di 800 adesioni col. 
lettive e individuali, consentimento ampio e collaborazione attiva di 
uomini politici, del Governo e dei suoi organi tecnici, presenza o ade. 
sione di tutta l’aristocrazia intellettuale italiana, da Antonio Fogaz. 
zaro a Roberto Ardigò. da Cesare Lombroso a Gabriele d’Annunzio. 
Conclusione pratica: la costituita Federazione Italiana delle Biblio. 
teche Popolari, figlia legittima delle Biblioteche Popolari Milanesi, 
ancor viva e fiorente, colle sue più che 5000 associate, le sue pubbli. 
cazioni tecniche, i suoi servizi organizzati per la consulenza, la forni. 
tura e la propaganda (1). 

Per quest’ultimo servizio le Biblioteche Popolari Milanesi cedet- 
tero alla neonata Federazione non solo il proprio « Bollettino delle Bi. 
blioteche Popolari », di poi accresciuto di mole e ribattezzato « La 
Parola e il Libro », tuttora esistente, ma anche il « Manuale » Fabietti, 
di cui uscirono nuove edizioni aggiornate. 

Il « Bollettino » si era cominciato a pubblicare dal Consorzio nel 
1907, con periodicità prima mensile e poi quindicinale, ed era stato 
largamente diffuso fra i lettori, per orientarli nel vasto mondo dei 
libri, alla ricerca di ciò che meglio rispondesse alle esigenze ideali 
e pratiche della loro coltura. Esso, inoltre, servì assai bene a preparare 
il terreno alla futura Federazione e ad organizzare il Congresso Na- 
zionale, che la proclamò costituita e ne approvò lo statuto. 


* * %* 


In quello stesso anno 1908 furono apportate alla rilegatura dei 
libri due utili innovazioni, adottate anche dalla Federazione Italiana 
(i due enti erano presieduti e diretti dalle stesse persone): la prima, 
allo scopo di educare i lettori al rispetto dei libri, che è un sintomo 
tanto gentile di elevati costumi, consisteva nell’applicazione di questa 
leggenda stampata sulla stessa guardia della rilegatura — e non su 
cartello appiccicato di fuori, col quale si deturpano i libri di tante 
biblioteche: « Che cosa dice il libro: Lettore, io vengo a te come un 
amico, per consolarti e per istruirti. Tienmi bene, leggimi sollecita- 
mente e non trattenermi presso di te quando ti ho servito, perché 
il mio destino è di portar luce e gioia a molte anime. Rispettami, non 
piegar le mie pagine, non deturparmi con segni: lo son cosa di tutti ». 
Questa leggenda ora circola su qualche milione di libri, su tutti quelli, 
cioè, rilegati a cura della Federazione per le biblioteche italiane del- 
l'interno e dell’estero. 


(1) La Federazione, incominciata a vivere nel 1908 intorno a un tavolo e due sedie 


ottenuti in prestito dalla Società Umanitaria alla metà del 1926 disponeva di un patrimonio 


di oltre un milione di lire, quasi interamente liquido. 
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L’altra innovazione di carattere igienico consisté nell’adottare, 


î per l’involuero esterno delle rilegature, non più le solite carte marmo- 
rizzate 0 le solite tele, su cui rimanevano tutte le impronte delle dita 
È sudate o qualsiasi traccia di umidità e di untume, ma la così detta 
si dermoide, impermeabile alle materie grasse e possibile a lavarsi con 
4 una spugna inzuppata di acqua e soda. Da allora questo prodotto è 
5 seneralmente applicato in legatoria; ma quando la Direzione delle 
" Biblioteche Popolari Milanesi lo propose, dovette superare l’opposi- 
" zione dei misoneisti e persino l’obiezione dei tecnici. che lo sconsiglia- 
ai vano come facilmente infiammabile, quasi che la carta non sia di per 
sé facile preda alle fiamme. 
È E poiché siamo a parlar d’innovazioni, occorre ricordare che le 
x Biblioteche Popolari Milanesi furono le prime o tra le prime in Italia 
È a introdurre il sistema di catalogazione decimale Dewey, così propizio 
Ù, al rapido funzionamento del servizio di prestito. 
el di È » 
ci Nel 1912, con la gentile prestazione di una colta signorina, la 
li prof. Maria Sanguini, che aveva studiato sui luoghi le biblioteche 
" pubbliche inglesi, venne fondata, a lato della Centrale, la prima Se- 
la zione Speciale per Fanciulli, che diede subito e dà ancora risultati 
ottimi, non solo, ma servì di modello a tutte le altre biblioteche per 
fanciulli — non molte in vero — fondate di poi in Italia. 

Data dalla fondazione di essa, dagli studî preliminari che essa 
ei richiese e che furono fatti conoscere largamente a mezzo della stampa, 
sa quel movimento di nobile curiosità destatosi allora in Italia intorno 
È alla letteratura per la fanciullezza, dal quale venne via via maturando 
dì una migliore e maggiore produzione di libri destinati alla prima età 
“a e poi l’idea felice di introdurre la letteratura per l’infanzia come ma- 
iù teria di studio nelle scuole dei maestri, allo scopo di prepararli al de- 
di licato ufficio di guidare gli alunni nella scelta delle loro letture, le quali 
ai imprimono spesso un indirizzo alla vita. i 
® La Biblioteca Speciale per ì Fanciulli costituì certo, dopo la Fe. 
ne derazione Italiana delle Biblioteche Popolari, l'iniziativa più impor- 
di tante fra quelle che l’Istituto condusse a compimento. Organizzata 

sui migliori modelli d'Inghilterra e d'America, questa Sezione realizza 
" il tipo ideale di biblioteca capace di fare l'educazione del lettore. I 
n fanciulli vimparano l’uso degli strumenti bibliografici, vi hanno libero 
accesso a gli scaffali, vi trovano consiglio e guida nelle loro letture. I più 
grandi ed esperti iniziano alla pratica di biblioteca i muovi venuti, 
lie ì maestri vi conducono in visita le loro scolaresche; maestri, genitori, 
Mo editori, pubblicisti vi attingono informazioni sulla letteratura per V’in- 
Vi Vol. CCLXI serie VII — 1° Ottobre 
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fanzia. Quivi, infine, si vanno sistemando i molteplici còmpiti inerenti 
allo sviluppo delle biblioteche per la gioventù; compilazione di cata. 
loghi speciali, indicazione dei migliori libri per l’infanzia usciti in altre 
lingue, traduzioni, propaganda, ecc. 

Alla fine del 1913, nel periodo delle strenna, la Sezione organizzò 
— per la prima volta in Italia — una Mostra Internazionale del Libro 
per Fanciulli, ricca di recentissime edizioni italiane, francesi, inglesi, 
tedesche e spagnole, fra le quali erano alcuni piccoli capolavori di 
freschezza e di grazia, che non furono ammirati inutilmente da editori 
e adornatori del libro. 

AI principio del 1914 i lettori della Sezione Fanciulli erano tanti, 
che se ne doveva regolare l’accesso a turno. 

L'operazione del prestito presenta particolari interessanti, che ci 
duole di non poter esporre qui, per non abusare dello spazio e della 
pazienza dei lettori. 

Durante le vacanze estive del 1913, il direttore dell’Istituto fu a 
proprie spese in Francia per istudiare l’organizzazione delle Biblio. 
teche Popolari di Parigi, ma non trovò nulla di particolarmente inte- 
ressante, oltre il gran numero di biblioteche funzionanti nella città, 
e assolutamente nulla di fatto quanto alle speciali biblioteche per i 
fanciulli. 

* * * 

Nell’anno 1912 cominciò a funzionare con qualche regolarità il 
servizio di consulenza bibliografica annesso alla sala di lettura della 
Biblioteca Centrale, che fu perciò arricchita di molte e moderne opere 
di indole generale, le quali, per la loro mole e per la materia che con- 
tengono — non si prestano ad essere asportate per una lettura conti. 
nuata, ma soltanto consultate in luogo. 

Dall’orario ferroviario, alle enciclopedie generali, dalla guida 
della città, all’atlante geografico mondiale, dai vocabolari delle varie 
lingue, ai dizionari speciali (geografico, biografico, ecc.); dalle pub- 
blicazioni statistiche, all’« Annuario d’Italia »; dall’« Almanacco Ita- 
liano », all’« Almanacco di Gotha », tutto ciò che si presta a rapide in- 
formazioni per un pubblico che non ha tempo da perdere, venne a poco 
a poco adunato in questo riparto della Biblioteca Centrale; dove poi 
si andarono formando, limitatamente ai mezzi disponibili, collezioni 
tecniche e artistiche, raccolte complete di periodici e di opere letterarie 
dei grandi scrittori, affinché quanti vogliano rinfrescare la nozione di 
una teoria, ricercare i particolari di una applicazione meccanica, rile- 


vare un motivo d’arte decorativa, rileggere un passo caratteristico, co- 
piare una strofe, sappiano dove trovar con certezza ciò che loro oc- 
corre e che nel riparto circolante spesso non è disponibile. 
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La consulenza non si fa soltanto a mezzo dei libri e con la guida 
di cataloghi speciali per materia e per soggetto, ma anche a voce, per 
telefono e per iscritto. Lo stesso sistema di catalogazione decimale è 
per sé un attimo strumento di ricerca e di informazione bibliografica. 


* * %* 


Il primo anno della guerra europea (1914) determinò un minor 
incremento degli anni precedenti nel numero dei lettori e dei libri 
distribuiti, che in dieci anni si era elevato gradatamente dalla media 
quotidiana di 222 a 1200. La guerra, specie nei primi tempi, attrasse 
potentemente l’attenzione del pubblico ai giornali e lo distolse dai libri. 
Ma il rallentamento fu di breve durata. Coll’intervento dell’Italia nel 
conflitto, l’anno di poi, superata la crisi d'incertezza che tenne in tanta 
sospensione l’animo della città, il progresso si accentuò e fu raggiunta 
la media giornaliera di 1302 libri distribuiti. L'aumento ebbe a verifi- 
carsi specialmente, in quest'anno, nelle Sezioni più popolari della pe- 
riferia. Neppure i molti richiami alle armi, che costrinsero a numerose 
sostituzioni del personale, nocquero all’alacrità del lavoro. Durante 
l'estate, la Biblioteca per i Fanciulli dovette aprire una succursale 
provvisoria in via Marino, 3, per sopperire alle richieste degli alunni 
in vacanza, iniziando così l’esperimento e aprendo la via al Comune 
per provvedere al Servizio di letture nelle vacanze, come parecchi 
anni prima aveva fatto per le bibliotechine scolastiche. 

Col 31 dicembre 1915 venne a scadere il Consorzio delle Biblio- 
teche Popolari, e dopo un anno di gestione libera, il Comune prese 
l'iniziativa di mutar le basi costitutive dell’ente, intervenendo con la 
maggiore parte dei fondi necessarî e nominando la maggioranza dei 
membri del Consiglio amministrativo. L'antico nome di Consorzio 
delle Biblioteche Popolari si mutò in quello di Istituto autonomo 
per la diffusione della coltura del popolo a mezzo del libro, comu» 
nemente conosciuto col nome di Istituto delle Biblioteche Popolari. 

Il 1916 segnò un ulteriore aumento nell’attività delle Biblio- 
teche Popolari, che riuscirono a distribuire 435.103 libri. Ma l’anno 
di poi, continuando il richiamo delle classi e crescendo le preoccu- 
pazioni d’ogni specie, si ebbe per la prima volta una diminuzione 
notevole nell’affluenza dei lettori e i libri distribuiti si ridussero da 
435.000 a 366.000. 

Nell’anno successivo (1918) cessarono di apparire nei resoconti 
statistici dell’Istituto le bibliotechine scolastiche, che il Comune avocò 
definitivamente a sé e per le quali l’Istituto cedette il suo materiale 
superstite. A prescindere da esse, il numero dei libri distribuiti subì 
un'ulteriore diminuzione di 3.154, minima, se si pensa all’avvenuto 
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reclutamento di classi giovanissime e alle peggiorate condizioni della 
viabilità nelle ore serali (strade poco illuminate e servizio tramviario 
notevolmente ridotto). 

L’ultimo e perciò più critico anno della nostra lunga guerra, che 
vide la paralisi di quasi tutte le attività culturali cittadine e persino la 
riduzione degli orari scolastici, non alterò quasi affatto il vigore e la 
tenace vitalità delle biblioteche popolari milanesi. 

Non è, anzi, da tacersi che proprio allora venne affermandosi 
presso la Centrale, in piena autonomia economica, ma come figlia. 
zione diretta dell’Istituto e in perfetta comunione di spirito e di opere 
con esso, la Biblioteca dei Maestri, divenuta in breve nazionale, che 
nel 1918 mise in circolazione più di 20 mila volumi, non compresi 
nelle resultanze sopra enunziate. Da essa nacque poi quel Gruppo di 
Azione per le Scuole del Popolo, che fu ed è rimasto il centro più at- 
tivo e fattivo di private iniziative pro scuola del popolo italiano. Bi. 
blioteca dei maestri e Gruppo d’azione vissero a lungo nella stessa 
sede della Biblioteca Popolare Centrale e sotto il suo diretto patro- 
cinio, finché il loro sviluppo non rese necessaria la ricerca di una più 
ampia sede. 

Né si deve dimenticare che in quegli anni l’Istituto organizzò, in 
tre estati successive, tre corsi per la preparazione degli addetti alle 
Biblioteche Popolari della città e della provincia di Milano, ai quali 
si iscrissero molti insegnanti. Furono quelli i primi sommarî esperi- 
menti di una scuola permanente, che in Italia è ancora da fondarsi. 
se si vuole dare ordine e consistenza al caotico movimento delle bi- 
blioteche popolari, molte delle quali — per mancanza di criterî diret- 
tivi e di un centro capace di diffondersi e farli osservare 
soltanto di nome. 





esistono 


* * %* 


Con la fine della guerra l'affluenza dei lettori alle Biblioteche 
Popolari Milanesi riprese il suo ritmo ascendente. Nel 1919 i prestiti 
erano aumentati di 39.520 in confronto dell’anno antecedente e nel 
1920 si constatò un ulteriore aumento di circa 29.000. 

In quel tempo si ebbe in Italia il fenomeno preoccupante del 
dilagare della ]ctteratura pornografica, che ridusse quasi al nulla ia 
produzione di amene letture moralmente sane. Tutti ricordano le ve- 
trine dei librai invase da una moltitudine di libri dalle copertine 
poco edificanti e l’inesauribile avidità con cui il pubblico li leggeva. 
Fu Vetà d’oro degli editori italiani, che si contendevano i liberi ro- 
manzieri e novellieri a colpi di biglietti da mille, che in qualche caso 
particolare raggiunsero il numero di parecchie centinaia. Ma la cue- 
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cagna non durò molto; il pubblico fece giustizia di quella ondata di 
cattiva letteratura, che ingombra ancora — carta da macero — qual- 
che magazzino editoriale. 

Le Biblioteche Popolari di Milano fecero allora, prime e sole, 
quanto poterono per contrastare in qualche modo a quel torbido ri- 
gurgito del dopo guerra, ed ottennero da alcune case editrici la pub- 
blicazione di nuove raccolte librarie vigilate dalla Direzione dell’Isti- 
tuto. A questa specie di controllo morale sulle edizioni destinate al 
popolo e alla fanciullezza si assoggettarono spontaneamente grandi 
Case e qualche editore popolare di enorme potenza produttiva e dif- 
fusiva. 

Gli effetti di questo intervento furono abbastanza considerevoli, 
se si tiene conto che almeno sette nuove collezioni per il popolo e per 
la fanciullezza, tutte ancora fiorenti e largamente diffuse, nacquero 
da questa azione diretta, e indirettamente parecchie altre consimili 
iniziative, non meno importanti, si manifestarono, sull’esempio e sulla 
traccia di quelle. 

Nel 1919, la quindicesima Sezione si aperse in Viale Brenta, con 
lo spontaneo contributo degli industriali di quella plaga, desiderosi 
di offrire alle loro maestranze un utile mezzo di applicazione intellet- 
tuale. Questa Biblioteca è ora per trasferirsi nel prossimo edificio di 
Case Popolari in via Polesine, per servire anche a quel grosso nucleo 
di nuova popolazione. 


Col 31 dicembre 1920 venne a scadere l'impegno del Comune 
e degli altri enti contributori, e l’Istituto, in attesa che l’impegno 
fosse rinnovato per un periodo successivo, venne a trovarsi in critiche 
condizioni finanziarie. Per scongiurare la chiusura e la sopressione 
di aleune biblioteche, che ad un certo momento parve inevitabile, si 
ridusse a limitare le spese più necessarie, a cominciare da quella per 
l'acquisto di nuovi libri, con la conseguenza prevista di un arresto del 
movimento ascendente, tornato a manifestarsi nell’attività dell’Isti- 
tuto subito dopo la fine della guerra. Nel 1921, infatti, i libri distri- 
buiti aumentarono soltanto di 2600 circa; quindi, stasi. 

Fra necessario che il Comune intervenisse a colmare il deficit 
prodotto nella gestione amministrativa dal progressivo svalutarsi della 
moneta. Nel ’20, infatti, i libri si pagavano già circa tre volte più che 
nel 1917 e il prezzo delle rilegature era esattamente quadruplicato. 
Poco meno che raddoppiati erano gli stipendî del personale, quan. 
tunque contenuti in limiti molto inferiori alla media corrente. 
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* * %* 


Il disagio conseguente all’immane sforzo sostenuto dal Paese in 
guerra indusse il Comune a rinunziare anche alla soluzione del grave 
problema delle sedi, a cominciare dalla Sede Centrale, per la quale 
era stata proposta l’erezione di una « Casa della Coltura Popolare ) 
nell’area allora libera tra via Battisti e la prima parte del Corso di 
Porta Vittoria. Il progetto, studiato dall’Ufficio Tecnico Comunale, 
diretto allora dal valentissimo ing. Masera, comprendeva anche la 
sede dell’Università Popolare e un grandioso salone teatro per proie- 
zioni luminose educative, e diede luogo alla pubblicazione di un opu- 
scolo di propaganda, illustrato con la pianta dei diversi piani e con 
gli schizzi delle due principali facciate dell’edificio. Si era già comin 
ciato a raccogliere i fondi per pubblica sottoscrizione e per alcuni anni 
il Comune iscrisse anche somme ragguardevoli nel suo bilancio. Ma, 
come si è detto, le difficili condizioni in cui venne a trovarsi l’erario 
comunale consigliarono il rinvio della coraggiosa intrapresa, che 
avrebbe realizzato un'idea feconda: la coordinazione delle opere di 
coltura popolare ha offerto alle grandi città italiane un esempio da 
seguire. 

È da far voti che quanto non si poté far allora, si faccia in 
avvenire. 

Non potrà mancare a quest'uopo il concorso attivo di cittadini 
benemeriti, come non mancò mai a promuovere l’incremento delle 
Biblioteche Popolari. Nel 1918 la nuova Sezione Emilio Treves di 
Porta Monforte fu potuta costituire col dono di una copia di quasi 
tutte le edizioni della Casa Editrice Fratelli Treves, in commemora- 
zione del suo fondatore da poco defunto; come più tardi, nel 1923, 
si poté allestire la nuova Biblioteca « Ulrico Hoepli » a Porta Nuova, 
grazie al dono delle proprie edizioni largite dal notissimo editore mila- 
nese in occasione del cinquantenario della sua attività industriale; 
come nel 1921 era stato possibile istituire, a spese delle maestranze 
e dell’amministrazione dello stabilimento, la biblioteca interna per gli 
operai (alcune migliaia) del Tecnomasio Italiano. 


* * % 


L’anno 1922 fu particolarmente critico per le Biblioteche Popo- 
lari Milanesi. Causa le vicissitudini cui era andata incontro Vammi- 
nistrazione comunale durante l’anno precedente, l’Istituto, rimasto 
privo di risorse certe e di un’amministrazione regolare, continuò a 
funzionare come poté, indebitandosi ed economizzando sulle spese e» 
senziali. Queste difficoltà si ripercossero gravemente sui risultati del 
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1922, che segnarono una diminuzione di 36.000 prestiti in confronto 
dell’anno antecedente. 


n Nell’anno 1923 l’Istituto segnò il passo, risentendo ancora gli 
effetti delle gravi difficoltà economiche, che ne avevano messo in forse 
e l’esistenza. L'aumento dei lettori fu quasi impercettibile. Ma i 335.661 
» prestiti di quell’anno si elevarono a 341.972 nel 1924, a 378.042 nel 
li 1925, a 392.148 nel 1926, segnando un’energica ripresa nella vita- 
i, lità espansiva dell’Istituto e superando notevolmente nei risultati gli 
a anni della sua maggiore prosperità. 
a. Sette milioni e mezzo di libri messi in circolazione fra i ceti 
I- modesti di una grande città: (operai, commessi, impiegati, fanciulli. 
n donne da casa, gente che, per la maggior parte, abbandonata la scuola 
» non avrebbe più letto un libro per intero in tutta la vita, è tale risul- 
ii tato da inorgoglire la città che lo ha reso possibile. 
a, Questo significa la più civile delle abitudini contratta da decine 
TI e decine di migliaia di cittadini (è difficile parlare con un Milanese che 
e non sia o non sia stato iscritto al prestito dei libri nelle Biblioteche Po- 
li polari; com'è difficile passare per una via di Milano o salire su un tram 
a senza veder gente con in mano un libro delle Biblioteche Popolari. 
riconoscibile per la sua caratteristica rilegatura in dermoide rosso 
n scuro). Questo significa aver alimentato e arricchito la vita spirituale 
di moltissimi con letture sane e suggestive, capaci di educare i senti- 
ri menti migliori e di svegliarli dove dormivano; avere occupati i riposi 
e della gente che lavora, tenendola lontana dai passatempi meno degni; 
lì avere offerto una applicazione utile al poco sapere strumentale ap- 
si preso alla scuola dei primi elementi, perché ognuno sia un poco il 
d- maestro di se stesso e si abitui all’esercizio di un’attività intellettuale 
,, che durerà tutta la vita, occupata altrimenti da sole attività di ordine 
i, materiale, e quindi chiusa, limitata ed oscura. 
a- Se a ciò si aggiunge l’azione diretta e indiretta esercitata dall’Isti- 


; tuto Milanese per promuovere il movimento di propagazione delle 

| Biblioteche popolari e scolastiche in Italia, la costituzione dell'Ente 
lì federale nazionale, della Biblioteca per i Maestri e del Gruppo 
d'Azione per le Scuole del Popolo, della prima biblioteca speciale per 
i fanciulli, di bollettini e riviste tecniche; la pubblicazione di cataloghi- 
tipo e di manuali, l’organizzazione di corsi per gli addetti alle Biblio- 


- teche del popolo e delle scuole; l’impulso dato allo studio della lette- 
- ratura per la fanciullezza, entrata a far parte dei programmi magi- 
0 strali, l'influenza diretta e indiretta esercitata sulla produzione edito- 
a riale italiana e sulla legislazione vigente pro biblioteche popolari e 
" scolastiche, si vedrà che il venticinquennio delle Biblioteche Popo- 


lari Milanesi può esser ricordato non senza qualche compiacimento. 
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* * %* 


Quali sono i libri che si leggono nelle biblioteche popolari? La 
risposta darebbe luogo a uno studio statistico interessante, per il quale 
l’Istituto possiede tutti gli elementi. Qui, per ragioni di brevità, basti 
dire che le così dette amene letture oscillarono tra il 37.9 e il 66 per 
cento del totale dei libri distribuiti, in confronto ai libri di pure 
nozioni. Le maggiori biblioteche inglesi, come la « Public Library » 
di Liverpool, ad esempio, distribuiscono il 70 per cento di romanzi, 
Le Biblioteche Milanesi reagirono sempre alla tendenza di una parte 
del pubblico, specialmente femminile, verso le letture meno serie, 
escludendo dalla circolazione ogni libro moralmente non sano, rinun- 
ziando con ciò a un più facile reclutamento di nuovi lettori. 

Il libro di immaginazione, molto impropriamente detto di amena 
lettura, non può esser ragionevolmente negato a tutto un grande con- 
tingente di lettori, che si applicano fin troppo, durante il giorno, ad un 
lavoro logorante dei muscoli e dei centri nervosi, per non aver diritto, 
nei momenti di tregua, di ricorrere alla lettura come a un’onesta distra- 
zione. Andrea Carnegie, che in America ha fondato una grande opera 
per la diffusione delle biblioteche, dotandola di centinaia di milioni 
di dollari, e a cui non si può negare un temperamento positivo e pra- 
tico, espresse lo stesso concetto con queste parole: « To credo ferma. 
mente che il libro di amena lettura porti il più benefico sollievo nella 
vita monotona dei poveri ». 

Come il museo d’arte non è soltanto una palestra dove gli stu- 
diosi imparavano a dipingere, a scolpire, a incidere, così nella biblio- 
teca popolare il lettore non deve trovar soltanto un emporio di cogni- 
zioni utili ai fini della sua attività pratica, ma anche e sopratutto un 
alimento alla sua vita morale. 

Ispirandosi a questo principio, nel 1924 l’Istituto si arriechì di 
una nuova Sezione — la Biblioteca Musicale —- dotata di duemila 
spartiti completi e di un buon corredo di musiche varie, che nel 1925 


prestò 7554 volte e 10.900 nel 1926. 


* * * 


(Quanto ai lettori, non vi sarebbe meno da dire che per le letture; 
ma ci limiteremo alla constatazione che, facendo astrazione delle bi- 
blioteche speciali per fanciulli, frequentate quasi esclusivamente da 
scolari, l'elemento operaio oscillò da 44 a 56 per cento, gl’impiegati 
dal 14 al 16, gli studenti dal 20 al 24, i professionisti dal 2 al 4 circa, 
i benestanti non raggiunsero mai l°1 per cento e le donne da casa 
variarono dal 6 all’11] per cento. Questi dati dimostrano che l’istitu- 
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zione non smarrì mai il suo carattere di centro culturale per il popolo 
e si mantenne fedele a’ suoi scopi, mentre tante altre istituzioni con- 


Fi simili degeneravano. 

le Alcune Sezioni ebbero ed hanno ancora una clientela di lettori 
sti esclusivamente operai. ai quali si deve riconoscere una maggior cura 
er nella conservazione dei libri loro prestati e una più diligente osser- 
re vanza dei termini del prestito, in confronto a tutti gli altri ceti di let- 
) tori e specialmente degli studenti. In qualche Sezione fra le più ec- 
Ì, centriche. frequentata quasi esclusivamente da operai, dai loro figli 
te e dalle loro donne, non andò mai perduto un solo libro in un'intera 
le, annata. 

n- Venticinque anni di esperienza hanno ampiamente dimostrato 


che il rispetto ai regolamenti e ai libri è inversamente proporzionale 


na alla gerarchia dei ceti sociali a cui i lettori appartengono: e non ultimo 
n- merito della biblioteca popolare è l’azione morale che essa esercita, 
in educando i lettori all'osservanza di norme precise e al rispetto della 
lo, proprietà comune. 
ra- L’educazione del lettore in relazione a’ suoi doveri verso la biblio- 
ra teca e alla scelta progressiva delle sue letture, è il risultato più diffi- 
ni cile a conseguirsi e richiede nei bibliotecari-distributori speciali atti- 
ra tudini e preparazione specifica. 
1a- Fra molti casi interessanti occorsi nelle Biblioteche Popolari di 
la Milano, basti ricordare esempi di operai che, avendo ottenuto inden- 
nità per infortunî nel lavoro o per altro, offersero oblazioni spon- 
u- tanee fin di cento lire alla biblioteca. a cui sentivano di dovere qualche 
i0- cosa che nulla e nessuno avrebbe potuto dar loro; di operai che pro- 
ni- posero di pagare la metà di un’opera costosa, perché la biblioteca po- 
un tesse acquistarla e riserbasse loro il privilegio di leggerla per primi: 
e infine il caso particolarissimo di un operaio tintore, che non solo im- 
di parò la lingua francese su grammatichette e metodi della biblioteca 
ila popolare, fino a tradurre egregiamente per la stampa opere di notevole 
25 mole e importanza, ma lesse e studiò con tale perseveranza e metodo i 


grandi scrittori, fino a diventare scrittore egli stesso. Due suoi libri 
recenti faranno parte di un’accreditata collezione della Casa Paravia 
e riscossero grandi lodi dalla eritica, che pure ignorava la condizione 


è; dell'autore. Ma il massimo risultato morale di questo caso di libera 
bi» preparazione alle lettere si è che lo scrittore non è rimasto meno ope- 
da raio tintore di un tempo ed impiega i suoi modesti guadagni letterarì 
ati a riempir la casa di libri. 

sa, * o * * 

sa Né questi risultati sono i soli che si sarebbero potuti ottenere in 


circostanze più favorevoli. Quasi tutte le sedi, ad esempio, sono o insuf- 
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ficenti o inadatte. Due sole biblioteche hanno spazio per la lettura 
e la consultazione in sede e tutte le altre devono limitarsi al prestito 
dei libri per la lettura a domicilio. Parecchie altre non hanno ingresso 
diretto dalla strada, ma in cortili e in aule scolastiche in fondo a lunghi 
corridoi; mentre nei paesi in cui alla « Biblioteca per Tutti » è attri. 
buita importanza non minore che alla scuola, perché la continua e Ja 
mette in valore, la sede della biblioteca consiste spesso in un edificio 
apposito che, pur nei piccoli centri rurali, supera in ampiezza e decoro 
la stessa chiesa, e sempre è situata nel punto più centrale del quartiere 
a cui serve, con ingresso diretto sulla strada, dove ostenta ai passanti 
un vero lusso di mostre e di tabelle e la sera iscrizioni luminose come 
i nostri cinematografi. 

Il giorno in cui si avranno sedi sufficenti, per le quali è da con- 
sigliarsi la costruzione graduale di padiglioni nei diversi quartieri della 
città, ogni biblioteca potrà diventare il nucleo centrale di un insieme 
di attività coordinato ed armonico pro coltura del popolo, come letture 
commentate, recensioni orali dei migliori libri usciti, trattenimenti 
cinematografici e radiofonici educativi. Alla Sezione musicale potrebbe 
aggiungersi una discoteca e alla Biblioteca Centrale un riparto in 
Braille per i ciechi. 

Altre Sezioni speciali per fanciulli potrebbero sorgere ai Giardini 
Pubblici e al Parco, e una rete di altre bibiloteche, comuni a fanciulli 
e adulti, nei Comuni recentemente annessi. I minori nuclei di popola- 
zione suburbana dovrebbero essere serviti da una o più autobiblio- 
teche, le quali, in giorni e ad ore determinate, si fermerebbero in punti 
fissi del loro percorso per distribuire i libri e ritirare i già letti, rac- 
cogliendo le richieste dei non disponibili. 

Una preparazione specifica del personale è indispensabile per fare 
delle biblioteche sempre meno dei distributorî meccanici di libri e 
sempre più dei centri di consulenza intellettuale. 

Questi ed altri sviluppi e riforme sono ormai resi possibili dal 
fatto che, scaduta col 1926 la costituzione consorziale dell’ente, le Bi- 
blioteche sono passate in proprietà esclusiva del Comune di Milano, il 
quale potrebbe — quindi — farle oggetto immediato della sua vivace 
attività riformatrice. 

Con questo voto concludiamo la presente rassegna del primo ven- 
ticinquennio di vita delle Biblioteche Popolari Milanesi, le quali 
— come iniziarono e diedero impulso al movimento per la circolazione 
del libro in mezzo al popolo italiano — potrebbero oggi inaugurare 
una nuova e più utile fase nella vita di questa istituzione, che sono 
altrove gli agenti massimi della pubblica cultura. 


ErTtorE FABIETTI. 
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TRA I LIBRI E LA VITA 


Leonardo da Vinci e la Patografia. 


(Un romanzo della Psicanalisi). 


lo sono pieno di rispetto per il professor Sigmund Freud, e per 
quella prediletta figlia della sua animosa fantasia, così abilmente truccata 
da « Scienza » — che è la Psicanalisi. Io rispetto sempre le cose che non 
capisco. 

Non oserei perciò metter bocca su quelle teorie « psicanalitiche e pato- 
grafiche » tanto spesso (e così, alla larga) citate da tutti coloro che fanno 
finta di averle capite e di esserne persuasi; così come avviene, del resto, 
comunemente in Italia a proposito di quei 

sistemi e congetture, 
e teorie dell’alemanna gente, 
su cui, fin da un secolo fa, si esercitava così felicemente la mordace ironia 
di Giacomo Leopardi. 

Ma quando il professor Freud, invece di fare il frenologo, si mette a 
fare il romanziere, ecco che acquisto anch'io il diritto — come cultore di 
bella e critico di brutta letteratura — di dire in proposito il mio parere — 
senza che mi si possa opporre l'eccezione della mia « incompetenza spe- 
cifica ». 

Parliamo dunque di quel romanzo — perché, non ostante l’uso e 
l'abuso di una terminologia e fraseologia scientifica, si tratta nient'altro che 
di un romanzo — che il prof. Freud ha seritto su Leonardo da Vinei: e 
che la signora Marie Bonaparte pubblica ora, tradotto in francese, col titolo 
Un souvenir d’enfance de Leonard de Vinci — non senza avvertire, nell’in- 
troduzione, che « une traduction italienne est en préparation ». Il che 
prova (sia detto di sfuggita, e senza malizia) che i traduttori italiani, qualche 
volta, hanno del tempo da perdere. 

Quel povero Leonardo. del resto, continua anche dopo morto ad esser 
perseguitato da un destino crudele. 

Come, in vita, non lo lasciarono mai in pace né gli uomini, né gli avve- 
nimenti, né la sua inquieta e incontentabile natura di artista e di scjen- 
ziato — così, in morte, non lo lasciano in pace i troppo ardenti cultori e 
innamorati della sua gloriaf (E non ostante che egli scrivesse proprio 
queste parole: « perché invero il grande amore nasce dalla gran cognizione 
della cosa che si ama, e se tu non la conoscerai, poco o nulla la potrai 
amare » (Trattato della pittura: parte Il) — ecco che la sua mala sorte 
fa sì che, in generale, più lo amino coloro che meno o più insperfettamente 
lo conoscono... 
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Edouard Schuré, per dare un altro esempio. 

Il quale — in un volume edito soltanto pochi mesi fa: Le réve d'une 
vie — par che voglia mettere anche « il divino Leonardo » fra quei « Grands 
initiés », esaltati nel suo libro famoso; e intanto costruisce intorno a hi 
e a Monna Lisa un dramma faticoso e complicato — dove Monna Lisa, 
innamorata e gelosa del Maestro che disprezza il suo amore, finisce a 
suicidarsi con la complicità... morale di un cigno che il marito, ser Gio- 
condo, uccide a tradimento, perché simboleggiava « il genio dell’artista », 
Un bel pasticcio, insomma, in cui però (come sempre avviene nell’opera 
di Schuré) non mancano né osservazioni piene di profondo pensiero, né 
pagine letterariamente brillanti e suggestive. Questa apostrofe, per esem. 
pio, che la bellissima donna, prima di morire, lancia al meraviglioso artista 
e all’infaticabile ricercatore dei segreti della Natura, « il quale era insen- 
sibile al fàscino dell'amore e in genere di qualsiasi passione », mi par che 
sia veramente di un’alta eloquenza: 

O Léonard, ton dame est grande et très profonde, 

Mais n’a pas pénétré le grand secret du monde. 

Nul homme n’atteint seul le paradis révé. 

Sauve une autre ame, o Maitre, et tu seras sauvé. 


Ma il professor Freud, nel suo romanzo scientifico, tratta ancora peggio 
che non abbia fatto Edouard Schuré, quel povero Leonardo. Quest'uomo 


infatti — che fu senza dubbio, se non il più grande, certo il più profondo 
fra gli artisti della Rinascenza; colui che, unico, — in un’età che appena 


usciva dal torbido Medio Evo — annunciava un’età nuova, sorridente di ogni 
bellezza e cupida ricercatrice di ogni chiara e limpida verità scientifica e 
sperimentale; l’incomparabile artista che dipingeva la « Cena » e la « Gio- 
conda », e intanto divinava scientificamente l’aviazione e le scoperte del. 
l’idraulica moderna, e prospettava lucidamente il gran problema della 
Scienza e della Religione, della Ragione e delle Fede; quest'uomo che 
veramente fu uno dei più luminosi e nobili « Eroi dell'Umanità » -— que- 
st'uomo, secondo il Freud, era un degenerato: un malato (badate vi prego 
alla strana definizione) un malato di « homosexualité platonique ». Dove 
quel « platonique » (povero Platone, così male a proposito tirato in ballo!) 
significa soltanto questo: che non esiste a carico dei costumi di Leonardo 
nessuna prova, o indizio, o barlume di prova e di indizio: ma che la 
Psicanalisi, leon Je sue artificiose e fantastiche induzioni e deduzioni, è in 
grado di dichiarare e di stabilire che l’intima natura di Leonardo... seb- 
bene il grande artista riuscisse a dominarla — era proprio quella. 

Quali siano queste « induzioni e deduzioni », e come si possano met- 
tere in rapporto con l’arte e con gli studi di Leonardo, io non vi starò 
a raccontare nemmeno sommariamente: lo spazio della « Nuova Antologia » 
è troppo prezioso per sciuparlo nell’esporre simili aberrazioni. E né anche 
accennerò al senso di repugnanza e di disgusto che esse provocano. La 
Psicopatia, qualche volta, era scivolata, a proposito di qualche grand’uomo 
(recentemente a proposito di Leopardi e di Manzoni) in qualche odiosa 
sciocchezza: ma, su questo terreno delle odiose sciocchezze, la Psicanalisi, 
non già ha preso — adesso — soltanto uno scivolone, ma addirittura è 
ruzzolata per le terre... 


Perché questa nuovissima Scienza o più veramente pseudo-scienza, 
come la chiamò un illustre maestro italiano — non fa, tra altro, che 
applicare a Leonardo, come se si trattasse di un Tizio qualsiasi, il suo 
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«sistema ». Tutta ossessionata dal preconcetto o pregiudizio (falsissimo) 
che tutte le attività dell’uomo — nessuna esclusa, né pratica né spirituale — 
si compiano, direttamente o indirettamente, «in funzione di sessualità ». 
essa ha visto la sessualità anche nel famoso « enigma » della figura di 
Leonardo. E non ha visto, però, quello che tutte le persone di buon 
senso vedono: che cioè, nella figura di quel Grande, e anche nella sua 
opera artistica, c'è in realtà qualche cosa di enigmatico; ma che l’enigma 
consiste solo nel tragico dramma da cui fu sempre tormentata la sua in- 
tellicenza — e anche la sua coscienza. Egli aveva cioè un ideale di Bel- 
lezza estetica e di Sapienza scientifica « che non ha mai saputo raggiun- 
gere »: ecco il famoso « enigma »; ed ecco ciò che spiega le sue incertezze 
e la sua perpetua incontentabilità di artista. le ragioni della lentezza e 
della scarsità dell’opera sua e della vastità e del numero dei problemi. 
artistici o scientifici, che egli si poneva. 

Egli stesso, del resto, all’ultimo, si accorse di quello che fu il suo 
errore — ed è anche la sua gloria immortale. Perché (narra il Vasari) 
quando Leonardo stava per morire «egli per reverenza, rizzatosi a se- 
dere sul letto, contando il mal suo e gli accidenti di quello, mostrava 
quanto aveva offeso Dio e gli uomini del mondo, non avendo operato 
nell'arte come si conveniva ». 

Altro che psicanalisi... e che anormalità sessuale! 

Meno male che il suo Profeta stesso, verso la fine del... romanzo, lo 
riconosce e in certo modo se ne scusa, Egli scrive infatti, quasi in forma di 
conclusione e di confessione: 

« Après tant d’autres, j'ai succombé à mon tour au charme émanant 
du grand et énigmatique Léonard chez lequel l’on croit sentir de si puissants 
instinets et de si grandes passions, qui ne surent cependant s'exprimer que 
si étrangement assourdies; mais, quelle que soit la vérité touchant la vie de 
Léonard, nous ne pouvons abandonner notre tentative de l’expliquer psycha- 
nalytiquement... 

E sia! « Un tentativo »! Ma quelche volta, non ostante il proverbio. 
anche « tentare nuoce ». E nuoce specialmente quando il tentativo è ma- 
nifestamente troppo vano — e, in ogni modo, di pessimo gusto. 


A. CALza. 
BOLOGNA NELL'ANTICHITÀ 


Fra i tanti rami particolari della filologia che una volta, necessaria- 
mente, gli storici generali trascuravano c’era la topografia storica delle sin- 
gole città; del quale ramo si lasciava la cura a studiosi locali di solito privi 
di metodo. Ora non più, fortunatamente; e vediamo ogni giorno la lette- 
ratura storica arricchirsi di lavori, che, pur nella loro modestia, hanno 
un'utilità grandissima: giacché, coll’illuminare le condizioni geografiche. 
economiche, demografiche delle antiche città d’Italia, contribuiscono ad una 
storia di Roma non astratta dalla storia del restante orbe romano. Pos- 
siamo citare, come i più recenti, il volume del Pace su Camarina, quello del 
Lugli su Tarracina, gli studi del Solari sulle varie città dell'Emilia; a questi 
aggiungiamo ora, ottimo, il libro del Ducati sui tempi antichi di Bologna (1. 


(1) «Storia di Bologna », vol. I: Pericte Ducati, I tempi antichi. Bologna, 1928. 
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Le più antiche tracce della presenza dell’uomo nel luogo dove or 
sorge Bologna sono costituite dagli avanzi di un villaggio a capanne dell'età 
del bronzo, che si stendeva alle falde delle colline fuori porta d’Azeglio 
e porta Saragozza, per una lunghezza di circa 800 metri da est ad ovest 
e una larghezza di 100 metri da sud a nord. Secondo la ricostruzione del 
Ducati, che calcola di 4 metri di diametro ogni capanna e pure di 4 metri 
la distanza fra capanna e capanna, sopra gli 80.000 mq. coperti dal villaggio 
dovevano trovar posto 1200 capanne con 3600 abitanti. A che età ed a che 
stirpe deve ascriversi questo villaggio, donde si svolse in seguito Bologna? 
Per la cronologia la risposta è facile, giacché la civiltà del ferro in Italia 
comparisce intorno al 1000 a. C. e perciò non si sbaglia se, col Ducati, si 
data il villaggio bolognese del bronzo tra il 1500 ed il 1000 a. C. Ma è noto 
che non altrettanto facile è la questione etnografica, che il Ducati ha risolto 
con grande chiarezza. Il Pigorini vide nel villaggio bolognese e nelle consi. 
mili stazioni capannicole il risultato dell’innestarsi della civiltà del bronzo, 
portata d’oltr' Alpi dagli indo-europei terramaricoli, sopra l'anteriore civiltà 
neolitica ed eneolitica della razza ibero-ligure o mediterranea. Il Brizio invece 
attribuiva agli ibero-liguri anche la civiltà del bronzo, facendo venire 
d’oltr'Alpi soltanto quella del ferro, recata dai proto-italici. Il Ducati, esa 
minati i caratteri della civiltà del bronzo, osserva tra questa e la prece 
dente eneolitica troppe differenze per non supporre un cambiamento di 
stirpe, e quindi, accedendo alla teoria del Pigorini, fa anch'egli wenire 
d’oltr'Alpi i terramaricoli con la loro civiltà. Senonché il Pigorini, il Chie- 
rici, l’Helbig sopravalutavano l’importanza delle terremare rispetto ai vil. 
laggi capannicoli, ascrivendo le prime a stirpi indo-europee e i secondi a 
stirpi ibero-liguri. Ma poiché il villaggio bolognese veniva ad essere ascritto 
contemporaneamente alla civiltà dei terramaricoli, per la presenza del bronzo 
e a quella degli ibero-liguri, per la forma delle abitazioni, si dovette esco- 
gitare una distinzione per cui le terremare appartenevano ai proto-italici 
puri e i villaggi a capanne agli ibero-liguri, ma sotto l’influsso dei proto- 
italici. Ora il Ducati, più semplicemente, identifica senz’ altro capanne e 
terremare, suffragando tale identificazione, che a prima vista potrebbe sem- 
brare molto ardita, con analogie dei rispettivi sepolereti e con somiglianze 
nella prima rudimentale produzione plastica; e così viene conferita alla 
preistoria italica una linea di svolgimento più semplice. 

Alla cultura terramaricola o capannicola del bronzo segue quella del 
ferro, detta villanoviana (o umbra, secondo un’altra ben fondata identifi- 
cazione del Ducati). Ma tra le due culture v'è soluzione di continuità, ed 
anche avvicinando il più possibile i due capi delle catena spezzata, rimane 
sempre fra la civiltà del bronzo e quella del ferro una lacuna di circa un 
secolo. Difatti mentre il villaggio a capanne può scendere fino al 950 a. C., 
la prima fase della civiltà del ferro o umbra, le cui tracce sono rappresen- 
tate dal sepolereto fuori porta S. Vitale, non può salire più in là dell’850 a. C. 
Nella sua Etruria antica (vol. I, p. 50-1) il Ducati, seguendo il Pigorini, il 
von Duhn ed il Ghirardini, aveva senz'altro legato le due civiltà vedendo nei 
Villanoviani i diretti discendenti dei terramaricoli. Ma ora abbandona la tesi 
predetta per seguire quella del Modestov, Grenier e Randal Mac Iver secondo 
la quale si scorgono nelle due culture due diverse ondate di una stessa stirpe 
indo-europea. E cioè: i terramaricoli sarebbero discesi verso la fine del se- 
condo millennio a. C. e si sarebbero diffusi per tutta la penisola fino a Ta- 
ranto, lasciando sopravvivere però nuclei ibero-liguri nel Piceno e sull’Ap- 
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pennino e dando origine poi ai Latini nella regione intorno al Tevere infe- 


= riore; e gli Umbri sarebbero discesi nel x sec. a. C. e si sarebbero stanziati 
glio più ad oriente. Ì 
rest La civiltà del ferro presenta in Bologna quattro fasi. La prima che, 
del come s'è già detto, è quella del sepolereto fuori porta S. Vitale, risale alla 
etri seconda metà del IX sec. 4. li la seconda o Benacci I appartiene al cin- 
gio quantennio successivo (800-750 a. C.); di gran lunga più importanti sono 
che le fasi terza o Benacci II (750-650 a. C.) e quarta o Arnoaldi (650-500 a. C.), 
na? nelle quali l’uso del ferro si fa frequentissimo e progrediscono di molto gli 
alia oggetti fittili. Nella fase Arnoaldi poi comparisce l’influsso etrusco, per il 
0 quale, a poco a poco, la civiltà umbra, verso la fine del vi sec., si trasformò 
loto interamente in civiltà etrusca. Ognuna di queste fasi ha prodromi e pro- 
alto paggini nelle fasi precedenti e susseguenti, e il Ducati dedica un intero 
nsi- capitolo per mettere bene in evidenza l’unico ininterrotto progresso. A questo 
zo. progresso corrisponde perfettamente lo sviluppo del centro abitato di Bo- 
iltà logna umbra, che aveva una superfice di 200 ettari, non però interamente 
ece coperta di capanne. 
lire Ed ecco che, sul finire del vi sec., questa agricola Bologna viene occu- 
Psa. pata dalle schiere dei colonizzatori etruschi, discesi per le vallate del Reno 
co e del Savena. Né, opina il Ducati, gli Umbri poterono opporre valida resi- 
di stenza, giacché non avevano un’acropoli o una cinta fortificati. Veramente 
ire parrebbe più naturale pensare a una loro minore virtù bellica, giacché 
nie Plinio (III, 19, 112) parla presso gli Umbri di castelli. Comunque alla fine 
vil. del vi sec. a. C. comincia la vita di Felsina etrusca, nel cui nome, che forse 
ia si connette con quello della divinità agricola Voltumna, potrebbe vedersi un 
itto accenno all’agricoltura, già tanto progredita per opera degli Umbri. Quanto 
nzo noi sappiamo di Felsina ricaviamo unicamente dalle necropoli, che ci hanno 
Lco- fornito tutti quei pregevolissimi vasi greci i quali, soltanto colla loro pre- 
lici senza ed il loro numero, ci indicano l’ intensità dei rapporti commerciali 
to fra l’ Etruria cireumpadana e l’Attica, rapporti ora confermati dai ritro- 
>» e vamenti in valle Trebba, presso la misteriosa Spina, emporio dei Greci e 
om- degli Etruschi. Sull’ origine di questi il Ducati non si sofferma a lungo. 
nze Ed ha fatto bene. Non solo perché tale argomento esula da una storia di 
alla Bologna ma anche perché, ormai, non si capisce come si possa negare la 
provenienza transmarina degli Etruschi e quindi è inutile affaticarsi a mo- 
del strar le cose chiare e aperte a chi si ostina a vederle scure. Ciò che è vera- 
ifi- mente oscuro è l’abitato di Felsina. Difatti di questa città, che Plinio dice 
ed princeps Etruriae, non abbiamo se non scarsissimi avanzi di fondazioni 
ine murali; solo si può arguire che avesse l’acropoli su quelle collinette dove 
un avevano avuto la loro dimora, cinque o sei secoli prima, i capannicoli; e 
È per gli ordinamenti interni non sappiamo nulla affatto. Tale oscurità, forse 
en» mai penetrabile, si accentua con l'invasione gallica; e dispiace di non po- 
C. terci distendere più a lungo e seguire più particolarmente l'indagine del 
il Ducati, la quale, valendosi di alcune tarde stele sepolcrali etrusche, ci fa 
nei quasi vedere la lunga lotta fra Galli ed Etruschi, finché questi verso la metà 
esi del iv sec., dopo più di decenni di resistenza, dovettero sottomettersi, e dare 
do i frutti dei loro campi e delle loro officine ai barbari. Non è a credere però 
pe che i Boi inselvatichissero interamente la regione e la città. Ché anzi dal- 
se- l'avere essi ribattezzato Felsina in Bononia, nome certamente celtico, e dalla 
la disperata resistenza che opposero ai Romani, appare manifesta la loro in- 
tenzione di radicarsi saldamente nel territorio conquistato. Quasi un intero 
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capitolo dedica il Ducati alla lotta fra Galli e Romani, terminata con |ì 
grande sconfitta dei primi nel 191 a. C. E con la deduzione nel 189 a, (, 
di una colonia latina di 3000 famiglie s’inizia la vita romana di Bologna 
Che differenza dai tempi precedenti! Sarebbe lungo qui esporre tante vi. 
cende, il favore di Bologna per Antonio prima, poi per Augusto, per Ne. 
rone, per Antonino Pio, i suoi monumenti, le terme, l’anfiteatro, il grandiow 
ponte sul Reno e l'acquedotto che fornisce ancora oggi l’acqua alla città; 
tutto ciò porterebbe via troppo spazio. Basterà dire che, in pochi decemi, 
i Romani diedero un’ organizzazione ed una ricchezza tale alla regione 
che storici e geografi la ricorderanno con la stessa ammirazione con cui per 
esempio, ricordavano nell’Italia meridionale la Campania. 

L’abitato romano ha invero lasciato tracce meno scarse di quello etrusco, 
ma tuttavia anche per esso le opinioni degli studiosi sono discordi. Lo Zan- 
noni come aveva dato una grande estensione all’abitato villanoviano così 
pure di grande estensione riteneva quello romano, che faceva arrivare ad 
est fin quasi alla piazza dei Servi e \ad est fino ia metà di via S. Isaia. Il 
Gozzadini, e in seguito il Finelli, restrinsero tale estensione, ma non ab- 
bastanza. E difatti il Ducati, sulla scorta dei rinvenimenti archeologici 
e fondandosi su una posteriore cinta barbarica, costruita con bloechi di 
selenite, già un tempo appartenenti alla cinta romana, dà a questa un pe- 
rimetro quadrangolare di circa 2800 m., racchiudente una superficie di 
una cinquantina di ettari, sulla quale abitava una popolazione intorno ai 
10.000 abitanti. Noi, per ragioni che ci riserviamo di esporre altrove, chè 
qui non sarebbe il luogo per una lunga indagine topografica, avremmo 
desiderato che il Ducati assegnasse alla cinta romana ampiezza ancor mi 
nore. Per esempio, dato che il cardine era rappresentato pressappoco dal 
lato orientale di via Indipendenza e via D'Azeglio, e dato che da questo 
cardine al lato orientale della cinta murata intercedevano circa 250 m., 
non era logico, per simmetria, far giungere le mura occidentali non fino 
a piazza Malpighi ma solo a via C. Battisti e via Poggiale? 

Qui ci preme di aver dato della storia di Bologna dalle origini al 
l'età imperiale un’idea sufficiente per far ritenere le cinquecento pagine 
e i dodici capitoli del libro del Ducati come un esempio notevolissimo di 
sobrietà, se si pensa poi alla enorme quantità di materiale archeologico 
esaminato. E invero una delle qualità di questo libro pregevolissimo è 
quella di portare in sè tutte le sue fonti e di raccogliere tutto il materiale 
utile. Sobrietà, dunque, e chiarezza e solidità di risultati che riescong 
tanto più mirabili in quanto, come abbiamo già detto in principio, per la 
preistoria e la protostoria non di Bologna soltanto si è occupato il Ducati, 
ma ha dovuto allargare la sua indagine a tutta l’Italia e spesso ad altre 
regioni del mondo antico. 

E. ANDREOLI. 


LE SCUOLE DI EDUCAZIONE DOMESTICA 
E IL LORO COMPITO SOCIALE 


Date le attuali condizioni della società e l'alterazione portata nel 
l'ordinamento della famiglia dal rapido evolversi delle tradizioni casalinghe, 
dallo sviluppo industriale, dalla facilità dei viaggi, dagli insidiosi alletta- 
menti dell’urbanismo, dalla febbre migratoria che non è sempre una febbre 
di crescenza, ma nasconde spesso l’irrequietudine morbosa dell’illusione, chi 
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la ne soffre di più è il bambino e la donna ed è al bambino e alla donna che 
C. devono rivolgersi larghe di tutela e di difesa le opere di previdenza sociale. 
na. Di qui l’importanza somma di tutte le opere di assistenza e previdenza 
vi. atte a sottrarre l’infanzia dal triste abbandono in cui troppo spesso è lasciata 
Ne. nelle città e nelle campagne, più per ignoranza che per cattiveria, o, se si 
080 vuole, più per ineluttabili condizioni familiari che per deliberato volere 
tà; di nuocere. Fra queste opere, dopo gli Asili di vecchio e nuovo tipo, ten- 
ni, gono il primo posto e, secondo me, sono più importanti anche degli Asili 
ne stessi, tutte le iniziative destinate a preparare nelle fanciulle e nelle ragazze 
per le prossime tutrici del foce olare, non più nel senso gretto delle vecchie cene- 
rentole, ma in quello razionale e nobilissimo della donna educata per la 
00, casa e resa capace di educare per la vita. 
an Per le stesse ragioni per cui nella famiglia delle classi meno abbienti 
Posi è spesso trascurato il bambino, è pure alterata profondamente la vita e 
ad Teducazione della denra. Un tempo essa cresceva in casa e per la casa; 
. Il oggi, appeno ha finito le prime scuole, va alla fabbrica o al laboratorio, 
ab- al servizio o al banco di qualche bottega, e. se appartiene alla piccola 
gici borghesia, affolla le scuole complementari e magistrali, e va poi maestra 
di o telefonista o impiegata d'azienda. Le vecchie, secolari tradizioni sono 
pe rotte e abbandonate e il numero delle donne che, pur vivendo a tratti 
di in casa, sa starvi e farvi stare, è sempre minore. Lungi da me l’idea di 
> ai essere un laudator temporis acti, Il mondo cammina e noi dobbiamo cam- 
chè minare con esso. Ma è anche a vedersi se il graduale abbandono da parte 
mo della donna delle sue tradizionali abitudini le sia veramente utile e sia in 
mi. caso assolutamente necessario, L'emancipazione dai vieti preconcetti saraceni, 
dal ancor vivi, purtroppo, in molte provincie d’Italia, non vuol dire affatto, 
sto nella maggior parte dei casi, abbandonare il tetto domestico. ma solo sapervi 
m.. stare da vera compagna dell’uomo e da vera donna, Un’osservazione « molto 
fino pratica e molto eloquente » vale a questo proposito più di qualche discorso. 
Le statistiche di tutti i paesi d'Europa e d'America segnano una graduale e 
al. impressionante diminuzione di matrimoni, e, pur facendo la dovuta parte 
zine alle condizioni sociali, è certo che una delle più gravi cause del fenomeno è 
> di l'abitudine che si è diffusa di allevare le ragazze inesperte del tutto della casa 
rico ed incapaci di guidare senza forti mezzi una famiglia ». 
o è Come è naturale la ragazza che per le mutate condizioni sociali vive 
iale poco in casa e più che altro in ambienti diversi dal suo, assorbita tutto 
po) il giorno dal lavoro e distratta nei giorni o nelle ore libere dagli inviti) 
r la delle amiche e dalla facilità dei mezzi di comunicazione, eresce quasi del 
‘ati, tutto ignara dei bisogni e delle cure domestiche e mentre oggi, colla sua 
ltre mania del divertimento, è la disperazione dei genitori, si prepara ad essere 
domani una delle principali cause del disordine, delle ire e della rovina, 
per lo meno della sua famiglia. Le fanciulle d’oggi sono le madri del do- 
mani e solo quando esse siano preparate un po’ meglio a tener assestati, 
colla casa, il marito e i figli, questi e quello potranno amare di più il foco- 
lare domestico e non disertarlo per i facili. ma rovinosi svaghi del di fuori. 
In poche parole educare le ragazze al culto e alla scienza della casa 
nel- equivale a ricostituire l'equilibrio famigliare che le mutate condizioni so- 
ghe, ciali vanno alterando e vuol dire provvedere la donna della sua migliore 
tta- difesa che non è certo l’amore, ma la capacità della vita domestica. 
bre Per quanto riguarda quelle donne che rimangono contadine, « le loro 
chi condizioni morali e materiali, dice il Poggi, salvo che in poche regioni privi- 
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legiate, sono invero assai tristi. Innanzi tutto è ancora enorme la loro igne 
ranza, e da essa derivano mali innumerevoli. Se la istruzione obbligatoria 
non trovò ancora la sua precisa applicazione per i ragazzi, ben peggio av. 
venne per le bambine che, con cento pretesti, spesso e volentieri si tengono a 
casa o nei campi. Poi, per i maschi, vi è quasi sempre l’istruzione ed educa. 
zione militare che per le donne manca. Così che le contadine sono ancora, e 
specialmente in certe provincie, ignoranti, superstiziose, inette del tutto alla 
stessa loro vita, che inconsciamente esse medesime fanno più misera, mentre 
potrebbe non essere tale. Ignorano infatti ciò che a loro sarebbe più neces 
sario di sapere: non sanno trar profitto dei vantaggi materiali che la cam 
pagna offre: molte non sanno né coltivare, né cuocere i legumi, parte essen. 
ziale del vitto di tutta la famiglia colonica. Non parlo dei lavori femminili 
propriamente detti: in molte case la massaia non sa rattoppare i vestitucei 
dei figliuoli: perde molto tempo a fare il bucato e vive normalmente nel 
sudiciume: lavora in cose inutili e non conosce i lavori che compensereb: 
bero molto meglio la sua giornata ». 

È seguendo più o meno questi concetti che già da alcuni anni vari 
studiosi di morale sociale andarono fondando e all’estero e tra noi alcune 
Scuole di educazione domestica in parte già famose. Gli Stati che più ap- 
poggiarono l’iniziativa sono la Svizzera e il Belgio e sul loro esempio la 
Francia, la Germania, l'Inghilterra, Ungheria, la Svezia, gli Stati Uniti e il 
Canadà. La scuola ménagère modello è quella svizzera, di Friburgo ed è 
in questa stessa città che si tenne fin dal settembre 1908 il Primo Congresso 
Internazionale dell’insegnamento dell'educazione domestica. In esso fu solen. 
nemente riconosciuta l’utilità sociale dell’insegnamento di quanto si riferisce 
alla tenuta della famiglia e della casa e si ritenne che i migliori risultati 
si potessero ottenere con scuole di vario tipo, adattati ai singoli bisogni e alle 
singole tradizioni locali. Le scuole di scienza domestica hanno già principiato 
infatti ad avere il carattere agricolo nelle campagne, quello professionale 
nelle città e ad assumere per conseguenza vari nomi, dall’iniziale di Ecole 
Ménagère a quelli di Scuole Agricole, di Scuole di Giardinaggio e Frutti. 
cultura, di Scuole di Cucina, di Scuole di Cucito e di Cucina, di Scuole per 
Bambinaie e Domestiche, di Scuole Modello per la Tenuta delle Fattorie, 
di Scuole delle Madri, di Scuole delle Infermiere ed altre simili, secondo 
l'ufficio cui più specialmente mirano. 

in Italia, anche limitandosi a non parlare che delle iniziative più 
recenti e più note (poiché in varie città e provincie molto fu pure fatto 
per l’innanzi, anche in questo campo, sotto varie altre forme e nomi) ricor 
derò che pel fermo volere della signorina Aurelia losz sorse fin dal 1902 
la Scuola Protica Agricola Femminile di Niguarda, presso Milano, che ha 
ne! suo programma la completa preparazione della donna per l'esercizio 
della casa e della fattoria. Tale scuola nei suoi venticinque anni di vita ha 
già dato delle ottime massaie e fattoresse più utili a sé e alle loro famiglie 
di molte diplomate delle nostre Scuole normali, per non dire, ahimé, delle 
Università. Con obbiettivi meno speciali, ma più accessibili dappertutto, 
il dott. Stefano Balp, medico provinciale di Bergamo insieme al dott. Triade 
Perico hanno fondato fin dal 1908 in quella città una Scuola Normale per 
lInsegnamento Domestico per cui hanno potuto essere tenuti in varie città 
e borgate d’Italia molti Corsi di Educazione e di Economia Domestica che 
hanno già fatto un gran bene. 

A Città di Castello la baronessa Alice Franchetti fece tenere, con 
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l'aiuto di Felicitas Buchner (la fondatrice degli Asili Famiglia) e di Maria 
Montessori (la nota pedagogista), alcuni corsi di scienza domestica vera- 
mente esemplari. Alle Cascine di Firenze, per iniziativa della marchesa 
Adele Alfieri di Sostegno e di altre benemerite gentildonne sorse fin dal 
1907 un Istituto Agrario Femminile e di Economia Domestica che fu ac- 
colto in Toscana con grande entusiasmo. A Roma nello stesso anno la si- 
mora Adele Levi Della Vida istituì in Viale Principe Eugenio una Scuola 
di Economia Domestica che è stata modello ad alire anche di campagna. 
In Venezia la signora Maria Pezzè Pascolato nella Scuola per Operaie da 
lei fondata e diretta ha sempre tenuto e fatto tenere delle conversazioni 
sulla scienza della casa e altre nobili amiche della causa educativa hanno 
in città ed in borgate ideato iniziative consimili a sede fissa o a corsi am- 
bulanti. 

I Programmi Scolastici Ufficiali non hanno dato fin qui — conviene 
essere espliciti quell’importanza al problema ch’esso ha, per quanto la 
provvida istituzione dei Corsi integrativi dia modo ai Comuni più attivi 
ed audaci di introdurre in essi tutti quegli insegnamenti che sono più 
adatti all'ambiente o ad esso più necessari. 

Né bisogna aggiungere — il problema fu poi scordato nei Pro- 
grammi dei Licei Femminili, dove si tiene un Corso Speciale di Economia 
Domestica con obbligo di esame. 

Ma bisogna far di più e di meglio e il Governo Fascista. sempre pronto 
ad afferrare ciò che più urge e a tradurre in realtà vivente le migliori idee, 
non solo ha dato tutto il suo appoggio alla causa dell’insegnamento del. 
l'economia domestica, anche da parte del suo Segretario generale S. E. Tu- 


rati che fu il Presidente del Comitato Organizzatore del recente Con- 
gresso di Roma ma sostiene largamente ogni iniziativa del genere e si 


propone di intensificare quanto più è possibile tutti i provvedimenti sia 
privati che pubblici che possano avvicinare al desiderato fine. 

Quanti hanno studiato questo problema: il Meline, il Vandervelde. il 
De Vuyst, il Cheysson, M.me A. Moll-Weiss, Jean Brunhes e M.me Henriette 
Brunhes, ecc., all’estero; e, per non dire d'altri, il Raineri, l'Ottavi, il Poggi. 
Aurelia losz, Sofia Bisi-Albini, il dott. Balp, il Marescalchi, il Perico, ecc., 
tra noi, sono concordi nel riconoscere che solo il giorno ‘in cui i ricchi 
intenderanno tutta la poesia dei loro doveri di previdenza sociale e che il 
popolo operaio e rurale sarà educato alle sante realtà della casa, anche il 
medio ceto finirà per trovarsi meno a disagio nella sua perenne, forzata 
irrequietudine. 

Ma è ora di concludere. Nella nostra cara Italia le opere di provvi- 
denza sociale sono molte. Sono anzi, senza perifrasi. troppe. Il popolo, fidando 
nella carità pubblica, va disimparando le virtù della previdenza è quella 
altrettanto vitale della fede in sé stesso. 

Per ogni miseria e per ogni bisogno si ricorre alle Congregazioni di 
carità, ai Municipi, agli Enti maggiori o minori, e intanto i bilanci restano 
profondamente alterati e per far fronte alle sempre crescenti pretese biso- 
gnerebbe poter mutare a capriccio le leggi economiche e statali. 1 denari 
che salvo le più che ovvie e numerose eccezioni — famiglie e individui 
non spendono o risparmiano del proprio, è raro il caso che vadano bene 
impiegati. perché tutti sanno e vedono come troppe volte finiscano nelle 
taverne, nei passatempi inutili, in manifestazioni disadatte e dannose. Ciò 
che urge. da noi, come altrove, è affrontare con coraggio l’arduo problema 
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delia beneficenza e sostituire alla carità negativa quella positiva; all’opera 
che provvede quella che prevede. 

Le Scuole di Educazione Domestica appartengono, insieme a tutte e 
iniziative consimili, alla categoria della beneficenza positiva, poiché difen. 
dere, tutelare, educare la donna vuol dire difendere, tutelare, educare |a 
società del domani, 


Apr. AUGUSTO MICHIELI. 


LA SETTIMANA DI MUSICA MODERNA A SIENA 


A tre anni di distanza dal convegno di Venezia (settembre 1925) la 
« Società Internazionale per la Musica contemporanea » ha prescelto per 
la seconda volta l’Italia a sede della propria manifestazione annuale. Di 
questi giorni, infatti, il « Festival 1928 » si è svolto a Siena, assistito dal 
presidente della Società Sir Edward Dent, professore di Storia della Mu 
sica all’Università di Cambridge, preparato e regolato dalla nostra « Cor 
porazione delle Nuove Musiche », della quale è anima Alfredo Casella, e 
patrocinato anche dal Ministero della Pubblica Istruzione, la cui rappre 
sentanza aveva a capo il dott. Francesco Fedele, direttore capo divisione 
per l’arte contemporanea. 

Nella cornice ineguagliabile delle preziose architetture, Siena ha as 
solto mirabilmente il còmpito d’un’ospitalità festosa: il venerabile teatro 
dei « Rozzi » s'è ridestato a musiche inconsuete alla sua pacifica antichità; 
la signorilità generosa e magnifica del conte Guido Chigi Saracini ha 
aperto ai concerti da camera la sala da musica e ad un convegno squisito 
i sontuosi appartamenti di una dimora invidiabile. 

Non numerosi, nè più giovanissimi, gl’ italiani compresi nel pro 
gramma ufficiale: Tommasini, Casella. Alfano. In compenso, sempre ben 
dotate e largamente sperimentate di musicisti ormai pervenuti, ciascuno 
nel proprio àmbito d’immaginazione e di tecnica, alla chiarezza e al vi- 
gore della maturità. Sana e gradevole composizione è il JI Quartetto del 
Tommasini, d'una modernità senza tracotanze nè asprezze, che sa abban- 
donarsi, come nel terzo tempo, a delicate lievità di colore e di canto. Delle 
due Sonate per violoncello e pianoforte, presentate da Alfredo Casella e 
da Franco Alfano, la :iprima, poggiata su un tempo iniziale d’una rara no 
biltà e concentrazione di pensiero, procede rettilinea e sicura tessendo 
disegni impeccabili tra i giuochi di ritmi e gli agili capricci della Bourrèe 
e del Rondò, con la precisione e la fermezza di polso proprie di questo sin- 
golarissimo dominatore di suoni: l’altra si effonde ampia e fluente con 
diversa passione, con opposta eloquenza, cioè trasportata dal copioso fer- 
vore e degli accenti commossi che il compositore napoletano attinge al 
suo caldo temperamento. Aggiungendo a queste opere, di meditata etrut- 
tura e di sapiente elaborazione, la giovanile melodiosa freschezza delle 
Stelle Cadenii di Mario Castelnuovo Tedesco, eseguite con altre musiche 
fuori programma durante il ricevimento offerto dal conte Chigi Saracini, 
non si può essere che soddisfatti della partecipazione italiana a questo ar- 
ringo internazionale e del vivo successo ottenuto dai nostri compositori. 

La Francia musicale contemporanea non figurava che con un solo 
nome, ma illustre: quello di Maurizio Ravel, la cui Sonata per violino e 
pianoforte ha confermato ai molti che già la conoscevano le qualità di distil- 
lata raffinatezza e di perfetta eleganza che vi spirano, sopratutto nel primo 
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tempo. Analogamente un unico artista, Manoel De Falla, rappresentava la 
Spagna, e fu salutato dal consenso cordiale di tutti: il suo Concerto per 
clavicembalo e cinque strumenti, ricco di timbri gustosi e venato di leggia- 
dri riflessi settecenteschi, conquistò facilmente le più aperte simpatie. 
Mancata per tardo arrivo delle parti strumentali l’esecuzione del Quin- 
tetto di Prokofieff, anche la Russia si trovò ad avere un solo esponente, ma 
leone: Igor Strawinski, di cui Casella diresse magistralmente e con clamo- 
roso successo l’irresistibile fantasia per voci sole, coro e quattro pianoforti 
che s'intitola Nozze. Quanto alla Germania, che si affidava ai nomi di Paul 
Hindemith e Heinz Tiessen, il suo concorso è apparso relativamente mode- 
sto. Giovine d'anni, ma validamente affermatosi in lavori d’originalità e di 
bravura, lo Hindemith avrebbe potuto essere assai meglio rappresentato 
che non dai brevi se pur numerosi pezzi della sua Musica per Pianoforte 
(op. 37. parte Il) in cui, tranne alcuni spunti gradevoli, nè carattere nè ela- 
borazione offrono pregi salienti. Del Tiessen (Duo per violino e pianoforte 
op. 35) come del viennese Zemlinski e dell'inglese Frank Bridge, autori di 
due Quartetti per achi, si può dire che la loro ormai avanzata carriera di 
compositori appare onesta e rispettabile. ma che le musiche da essi offerte 
non porgono se non una soddisfazione generica, ed incapaci di rivelare al- 
cuna notevole individualità d’artisti, lasciano, dal più al meno, il tempo 
che trovano. 


* * %* 


0uello, invece, ch'è riuscito a mutar di colpo il clima circostante, 
e non a proprio vantaggio, è stato il giovine e, si vuol credere, convinto 
gruppo «dei cecoslovacchi: E. F. Burian col suo séguito d’« iniziati » e col 
singolar repertorio della Weice Band, fiancheggiato nella coltura dei 
lazzi vocali e strumentali dall’inglese Walton: ed i fratelli Karel e Alois 
Haba. la cui proterva inclinazione ad ammannire musiche insopportabili 
ha trovato un incredibile superatore nel viennese von Webern. Un’allegria 
superficiale e fuggevole nell’uditorio, fatta di sorpresa per le intempestive 
buffonate largite da un'arte da cabaret e pel contrasto con l’ambiente e 
le circostanze in cui le « attrazioni » del Voice Band di Burian e della 
Facade del Walton si producevane, ebbe a cedere alla più desolata malin- 
conia di fronte a musiche, come quelle dei due Hàba, che non hanno altro 
senso fnor di lugubri esercitazioni di monomaniaci. Uno dei due fratelli, 
Alois. ha, come è noto. imperniato le proprie composizioni sull’ uso dei 
quarti di tono, valendosi di un pianoforte a duplice cordiera e tastiera 
appositamente costruito e laboriosamente suonato. Ma possiede proprio, lo 
Haba. una reale, una specifica sensibilità a codesti intervalli? C'è da dubi- 
tarne. (). pure ammesso che ricettivamente la possieda, è certo che « espres- 
sivamente » non riesce a comunicarla? L’esperimento presentatoci a Siena 
lascia del tutto vergine e impregiudicata ogni questione di principio circa 
la suddivisione dell’ottava in ventiquattro intervalli anzichè in dodici: sia 
perchè una pessima musica non può travolgere nel proprio insuccesso il si- 
stema su cui è fondata, sia perchè, nel caso particolare, neppure due fra le 
tante note somministrateci dallo Hàba apparvero concepite secondo una 
necessità melodica alla quale i famosi quarti di tono dovessero o potessero 
corrispondere: onde l’azione effettiva dei nuovi intervalli si limitò ad un 
fluttuante oscillare dell’ intonazione generale dei pezzi. Comunque, allo 
Hàba toccò — e fu il minore dei mali possibili — di vedersi abbandonato 
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dal pubblico dopo la seconda, e avanti la terza, delle sue interminabili 
elucubrazioni. Al Webern invece, che in altra seduta rincarò, con un in 
felicissimo Trio, la dose delle musiche detestabili, spettarono in pieno j 
clamori dell’impazienza e della esaurita sopportazione. 

Come Dio volle, la barca del Festival non naufragò nella breve tem. 
pesta. L'ultimo, in ordine di tempo, dei eecoslovaechi, il Martinu, con um 
Quartetto di rotonda e piacevole sonorità, e lo svizzero Robert Blum con 
una Suite per otto strumenti tessuta icon abile e disinvolta franchezza, val. 
sero a ridar credito alla musica dei giovani: l’uno e l’altro non hanno 
ancora trent'anni. Ma un balzo in alto, un trasporto pieno, veemente, en. 
tusiastico ai vertici della bellezza, una rivelazione di potenza creatrice tale 
da muovere la convinta ammirazione di tutti, non si ebbe che al chiudersi 
del convegno: quando, come ultimo pezzo, fu eseguito il Quintetto per 
pianoforte ed archi di Ernest Bloch. Che raro ed eletto artista è il Bloch, 
e che stupenda opera è questa! Tempra di evocatore e di annunziatore, 
egli sembra scendere nel segreto dei suoni come in una miniera di miste 
riose memorie, e risalirne trasfigurato, carico di visioni e di canti, epico e 
profetico, aspro ed ardente. E quando, consumatosi alla fiamma dell’arte 
l’inquieto travaglio, il pieno cuore gli si discioglie in larghe onde armo- 
niose irradiate d’intatta melodia, egli tocca veramente i limiti d’una con- 
templazione sublime e dà, come nell’adagio e nelle pagine finali del pre 
sente Quintetto, l'impressione indimenticabile del capolavoro. 


* * >* 


Dulcis in fundo. E potrebbe parere che, dopo un commiato così con- 
solante, non meriti conto «di ritornare sui momenti meno felici del con- 
vegno musicale senese, No: una franca parola alla commissione che ha 
composto il programma deve esser detta. Questa: che a mettere insieme 
una degna lista di opere valendosi dei nomi di un Bloch, di un Ravel, di un 
De Falla (i lavori di Strawinski e Casella furono eseguiti per iniziativa 
autonoma della Corporazione delle Nuove Musiche) e scegliendo di altri 
musicisti giunti a matura fama opere già eseguite e apprezzate, son buoni 
tutti, nè c'è bisogno che si secomodino cinque o sei delegati internazionali. 
Dove il compito dei delegati diventava difficile e delicato, e dove avrebbe 
potuto e dovuto essere benemerito — cioè a trascegliere dal nuovo. dal- 
l’inedito, dalle pagine insomma dei giovani e dei non noti — i componenti 
la commissione, e non per la prima volta, han dato prova di un gusto meno 
che mediocre e, peggio ancora, han fatto largo alla volgarità. Abbiamo no- 
tato in Alfredo Casella, della cui squisita intelligenza non è nessuno che 
dùbiti, un’accentuata tendenza a separare da qui innanzi la propria re- 
sponsabilità da quella della commissione, e ce ne compiacciamo con lui. 
Ma gli altri che faranno per l'avvenire? Continueranno su questa via? In 
tal caso, sul consenso degli artisti non degeneri, e di un pubblico che si 
rispetti, non possono minimamente contare. 


F. Liuzzi. 
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RASSEGNA BIBLIOGRAFICA 


E. BrviLacQqua, Vincenzo Monti. La vita, l’opera, i tempi. Lemonnier. ed.. i'i- 


renze, 1928, pagg. 244. — L. 15. 


Conveniamo con l’autore che il Monti sia stato sopratutto l’ultimo 
degli Arcadi e che a chi ben guardi nella sua opera troverà sempre l’arcade 
Antonide Saturniano, che foggia a freddo le terzine ben tornite senza por- 
tarle mai a compimento, perché, sparita l'occasione che le ha dettate, il 
Poeta non le ha potute più riprendere sotto l’incalzante impeto degli avve- 
nimenti già mutati. Intorno a questa considerazione s'impernia la monografia, 
che ha il merito di non assumere atteggiamenti di difesa e di considerare 
gli avvenimenti al lume della verità, ritenendo il Monti come la più alta 
espressione dell’età che fu sua, educata più alla scuola del Metastasio, che a 
quelia dellAlfieri e del Foscolo. Ma le pagine più ferme sono senza dubbio 
quelle che analizzano l’opera poetica, in cui il Bevilacqua vede manifesto 
— e non a torto — l’influsso di Omero e di Dante, anche se qualche giudizio 
qua e là potrebbe essere discusso. Pure per le notizie biografiche c’è qualche 
imprecisione che poteva facilmente essere evitata, ma il difetto principale del 
libro. che pure è ricco di osservazioni felicissime e dimostra nell’autore la 
padronanza non comune della vasta opera montiana, è una certa disugua- 
glianza, derivata da un frasario pesante e retorico, che offusca le pagine 
di sintesi luminosa ed acuta, e rende volta a volta faticosa ed opprimente 
la lettura. 


G. Loria, Archimede in I curiosi della natura. Agnelli, ed., Milano, 1928, 
pagg. 72. — L. 4,25. 


Originale e simpatica l’idea di questa collezione della vecchia Casa mi- 
lanese, Della prima serie, composta di dieci volumetti, sono stati pubblicati 
finora cinque: di Pacinotti, l’inventore della dinamo, ha scritto da par suo il 
direttore della raccolta, Giovanni Cau; di Andrea Corsini, erudito del 700, 
Antonio Cocchi: del padre Angelo Secchi, il pioniere dell’astrofisica, Giorgio 
Abetti: del famoso biologo Lazzaro Spallanzani, Giuseppe Montalenti. 

A Gino Loria è toccato l’arduo compito di tratteggiare la figura di Archi- 
mede e di liberarla dai veli della leggenda. Arduo compito davvero, quando 
si pensi all’esiguità delle notizie biografiche, alla scarsità delle fonti e alle 
molteplici e varie leggende che son sorte lungo i secoli attorno a questo 
grande scienziato vissuto oltre duemila anni fa. Ma basta scorrere le prime 
pagine di quest’agile volumetto per convincersi del rigore scientifico con 
cui è stata studiata questa simpatica figura e inquadrata nel suo tempo: 
pur liberata dall’alone del mito essa giganteggia severa e pensosa, or vigile 
ed or sorda al fragore delle armi che le cozzavano intorno e che sarebbero 
state causa della sua morte. 

La facilità e la perspicacia della narrazione impediscono al lettore di 
torcere il muso dinanzi a qualche formula o dimostrazione di fisica e di 
matematica, anzi l’invitano a cimentarsi con dolce allettamento. 
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G. Maranconi, Enciclopedia delle moderne arti decorative italiane. Ceschina, 
Editore, Milano, 1928. L. 150. 


Con la pubblicazione di questo volume — il VI della collezione — g 
completa un’opera grandiosa che fa onore alla benemerita Casa Editrice, | 
perchè riempie davvero una lacuna in un campo di studi di solito mal note 
a chi non si dedica direttamente, e che pur vanta importantissimi capola» 
vori in ogni secolo e in ogni nazione. Chi scrive segue con vivo entusiasmo 
il cammino ascensionale della nostra industria d’arti decorative e il suo 
entusiasmo sa comunicare ai lettori che si orizzontano facilmente, guidati 
da una prosa facile e limpida, attraverso le ispirazioni feconde della nostra 
tradizione e l’anelito vigoroso verso stilizzazioni nuove e moderne. Ma Van 
tore prima di giungere e fermarsi alle fervide manifestazioni della pugnace 
arte contemporanea risale il corso dei secoli fino a raccogliere in una rapida 
sintesi le tracce che in questo campo avevan segnato gli antichi popoli di 
Egitto, di Grecia e di Roma, quindi, passando attraverso alle candide incer- ° 
tezze del Medio Evo, le luminose affermazioni del Rinascimento, la gaia e 
briosa plastica del 500, le doviziose decorazioni del 600, le mirabili ed af. 
fascinanti forme del 700, si fa strada fino ai nostri tempi. nulla trascurando 
nella sua esposizione sicura ed esauriente. Commentano il testo numerosiè 
sime illustrazioni, seguono, in fondo al volume, 137 tavole in nero, che ri 
producono quanto di meglio la moderna arte decorativa italiana ha saputo 
creare nell’ultimo secolo. 


P. MoneELLI, Le scarpe al sole. Treves, Editore, Milano, 1928. L. 12 


Mettere le scarpe al sole significa, in gergo militare, stendere le cuoia, 
Ma il titolo è bizzarro e non comprende che una parte di quel che con 
tiene questo libro meraviglioso, uno dei più belli che si siano seritti ine 
torno alla nostra guerra, uno dei più belli, il più bello forse, perchè il più 
schietto e il più vero. Pagine limpide e fresche e nitide e pure come le 
vette nevose delle montagne in cui son nate, epopea semplice e divina di, 
gente di fegato che accetta i disagi della guerra con eroismo sublime, brani * 
d’anime eroiche in gente rozza e tenace. Gli alpini! Purezza di cose, finezza 
di cuori! Paolo Monelli ritrae con tanta verità e naturalezza la dura vita di 
trincea de’ suoi soldati che noi li vediamo muovere sotto i nostri occhi nelle 
trincee di fango, nelle baracche di legno affumicate, negli osservatori avaned 
zati, coi loro fucili, con le loro baionette, con le loro gavette, con i loro bi. 
doni di vino generoso, col loro dialetto semplice e incisivo, al loro innato 
buon senso, col loro odio cocciuto contro quei porgei de Tedeschi. Una gio 
condità serena che diventa festevolezza a quando a quando domina o sembra 
talora dominare gli avvenimenti, anche i più seri e rende sopportabili tutte 
le distanze e le illogicità della guerra, ma ecco che s'alza d’un tratto un velo] 
di malinconia sottile sugli animi e sulle cose ed ogni sforzo diventa vano 
per ricacciarlo disperatamente indietro. Sono le colpe degli altri, magari 
inconscie, cui il Monelli allude e il suo animo, pur a distanza di tanti ami 
rabbrividisce nel ricordo e comunica al lettore tutto il suo brivido e tutto il 
suo raccapriccio. 
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